sau, cô chợt đưa tay, mở nắp hộp. Con mèo hoang không biết đã bị ngộp
bao lâu, giây phút nắp hộp mở ra, nó lao vào bụi cây như một mũi tên. Cỏ
cây vào cuối thu úa tàn, cái bóng màu vàng lủi mấy cái giữa những cành lá
thưa thớt, rồi biến mất.
Khi tai nạn xe xảy ra, cô ngồi ở ghế sau, không có cảm giác gì cả.
Sau khi hôn mê trong khoảng thời gian ngắn, cô khôi phục ý thức, chỉ
cảm thấy có máu đang chảy xuống trên mặt. Từ từ cô mới nghe thấy tiếng
kêu khóc khe khẽ của người bên cạnh, cô nhìn về phía ghế phụ. Dương
Tinh bị kẹt giữa một đống dụng cụ, giữa máu thịt be bét, một cánh tay duỗi
nghiêng ra sau, có thể nhìn thấy phần xương trắng dưới tầng máu tươi.
Người xảy ra tai nạn ở nơi đất khách, thủ tục hậu sự phức tạp. Chung
Đình bị gãy xương nhiều chỗ, nằm trong bệnh viện, chỉ nghe thấy bố mẹ
Dương chạy đến mang hài cốt của con gái về. Khi làm lễ truy điệu, cô nằm
ở bệnh viện, cánh tay, chân đều bó bột.
Nhiều năm qua, Chung Đình luôn có một loại cảm giác thiếu sót đối
với Dương Tinh. Bây giờ mới phát hiện, điều cô vẫn mong muốn chẳng qua
là một nghi thức từ biệt, trịnh trọng nói một câu tạm biệt mà thôi.
Cuộc đời cô, chưa bao giờ nợ ai một cái gì.
