ĐỢI CHỜ - Trang 136

đạo đức của những người Anh thuộc tầng lớp của thời đại ta. Nàng tìm
kiếm sự bảo đảm cho một hy vọng tương lai, và chỉ thấy dấu vết của một
thời đại đã qua rồi. Nàng tìm kiếm một sự giao hảo và chỉ thấy nơi ta nhãn
hiệu “dành riêng”.
Dành riêng cho ai? Cho một ngày trọng đại? Cho một sự đam mê nào?
Ông cố hình dung tấm thân đàn bà của nàng nhưng lại tự nhủ: “Với một
khuôn mặt như khuôn mặt của nàng, sao còn quan tâm đến thân hình của
nàng?”
Ông uống một ngụm rượu. “Nàng là hiện thân của lòng can đảm… và hàng
đống lo âu. Katia, nếu em là tất cả những điều đó, anh là người dành riêng
cho em đây. Chỉ dành riêng cho một mình em thôi”.
Nếu…
Ông tự hỏi, ông cần phải biết những điều gì khác về nàng. Không có gì
khác ngoài sự thật. Thời ông còn trẻ tuổi, ông đã lẫn lộn sắc đẹp và trí
thông minh, nhưng rõ ràng Katia thông minh đến độ không thể có sự lẫn
lộn được. Ông cũng đã từng lẫn lộn sắc đẹp và đạo đức. Nhưng từ Katia tỏa
ra một vầng hào quang đạo đức rực rỡ đến độ không thể có sự lẫn lộn được.
Nếu…
Ông lại uống thêm một ly rượu đầy uýt-ky, và đột nhiên nhớ lại Andy.
Andy chơi kèn nên bị chứng viêm tuyến giáp trạng, phải nhập viện. Khi
người ta cho biết bệnh của anh cần giải phẫu để cắt bỏ tuyến giáp trạng,
anh đã từ chối, muốn nhảy xuống sông rồi không bao giờ ngoi lên nữa.
Barley và Andy đã cùng nhau uống rượu say sưa và dự định làm một
chuyến du lịch đến Capri: ăn những bữa chót toàn những món thịnh soạn,
uống một thùng rượu và nhào xuống biển Tyrrhénienne bơi mãi đến tận cõi
hư vô. Nhưng khi tuyến giáp trạng của Andy hành hạ anh ta một cách thật
sự, anh ta chợt thấy muốn sống hơn và đã đồng ý cho người ta giải phẫu.
Thế là Andy luôn luôn còn sống, nhưng không còn biết sống để làm gì và
cũng không còn biết cách nào để chết, đành phải tìm một ý nghĩa cho bản
thân của anh ta mà thần chết không thể cướp đi được.
Rồi ông nghĩ đến Anthea, con gái của ông.
Ông nghĩ đến Hal, con trai của ông.