— Lồ tả quán nói gì được đó, nhớ chưa?
— Ối giời ơi! Các ông, các bà ơi!
— Im! Ông Đờ ta cũng đ... sợ. Im!
Nghe tiếng con gái giãy giụa, kêu thét trong buồng, ông già chủ quán đập
đầu xuống đất, gào: "Trời ơi!”. Rồi tựa như được tiếp thêm sinh lực, bật
dậy, ông rút con dao bầu, lăm lăm tiến vào. Hai con mắt ông đỏ tía, lác
xệch cả hai bên.
Lồ phải bỏ chạy; người cha thương con gái, dám liều mạng cầm đao
xông vào buồng. Lồ phải bỏ chạy; con mắt đỏ tía, tia mắt lạc xếch, căm uất
của người cha làm Lồ nhớ tới hai cặp mắt đòi trả thù của anh em Seng-
Tếnh. Seng và Tếnh đến trước mặt Lồ, khi Lồ đứng cạnh cái xác ông già bị
ngựa kéo tơi tả, ném hai con dao xuống đất gằn: “Nhìn mắt chúng tao đây!
Mày không tránh được chúng tao đâu!". Có gì đáng sợ hơn, quyết liệt, mê
dại hơn là sự báo oán, phục thù!
Lúc nãy thì rượu bốc lên đầu, giờ thì rượu chảy xuống chân Lồ, qua chân
ngựa. Con ngựa lồng và quên phắt cái nhiệm vụ đưa Lồ ra phố Mường
Cang để gặp đặc phái viên Chính phủ.
Nó đưa Lồ về Lao Pao Chải.
Nhận ra vẻ quen thuộc của cảnh vật chốn quê, bao nhiêu căng thẳng
trong đầu óc, trong đường gân, bắp thịt Lồ bỗng chùng dịu hẳn lại. Và hắn
như chợt nhớ ra. Thì ra hắn cũng có một xóm quê, có vợ con, gia đình.
Lao Pao Chải nằm ở triền núi bên này của dãy Can Chư Sủ. Từ đây leo
nửa ngày dốc tới đỉnh núi, gặp rừng chè của dòng họ Giàng. Đứng đó có
thể nhìn thấy thung lũng Pa Kha, vùng đất của thổ ty Hoàng Văn Chao. Lao
Pao Chải, hơn tám chục nóc nhà, ở thành hai xóm, xóm họ Ma và xóm họ
Châu. Xóm họ Châu là một làng cổ. Nơi đầu làng còn có cái cổng với hai
