Điều gì đã xảy ra với những động vật lớn kinh khủng [
] này? Cuvier,
người đầu tiên để ý tới sự biến mất của chúng, tin rằng chúng đã bị tiêu diệt
bởi thảm họa gần đây nhất: một “cuộc cách mạng trên bề mặt trái đất” diễn
ra ngay trước khi bắt đầu có lịch sử ghi nhớ được. Khi các nhà tự nhiên học
sau này bác bỏ thuyết thảm họa của Cuvier, họ đứng trước câu hỏi khó. Tại
sao quá nhiều loài thú lớn đã biến mất trong một khoảng thời gian ngắn ngủi
như thế?
“Chúng ta sống trong một thế giới nghèo nàn về động vật, một thế giới
mà những loài lớn nhất, dữ tợn nhất và kỳ lạ nhất gần đây đã biến mất,”
Alfred Russel Wallace nhận xét. “Và thế giới ấy, không nghi ngờ gì, hiện là
một thế giới tốt hơn nhiều cho chúng ta vì chúng đã biến mất. Nhưng chắc
chắn đó là một sự thật hiển nhiên rất tuyệt vời, và một sự dừng lại rất đúng
lúc, sự diệt vong đột ngột này của quá nhiều loài có vú lớn, không chỉ ở một
nơi mà ở một nửa diện tích mặt đất của địa cầu.”
***
Như một sự tình cờ, Vườn thú Cincinnati chỉ cách Big Bon Lick 40 phút
lái xe, nơi Longueuil đã nhặt được những chiếc răng của voi răng mấu tạo
cảm hứng cho giả thuyết của Cuvier về sự tuyệt chủng. Giờ là một công viên
quốc gia, Big Bone Lick tự quảng cáo là “nơi khai sinh của ngành cổ sinh
vật học các loài có xương sống ở Mỹ” và đăng trên trang web của họ một
bài thơ ca ngợi vị trí của khu vực này trong lịch sử.
Ở Big Bone Lick những nhà thám hiểm tiên phong đã tìm thấy
xương voi, người ta nói thế
tìm thấy những mảnh sườn của loài ma mút có lông, và cả ngà
trắng như bông.
Những chiếc xương
như bẻ ra từ một giấc mơ điên cuồng,
từ một nấm mồ của thời hoàng kim.
