quan trọng của công viên này”; họ chỉ tới đây thăm hồ và chơi golf mini,
những điểm mà thật không may, đóng cửa vào mùa đông. Đưa cho tôi một
tấm bản đồ, cô giục tôi đi theo lối mòn đi bộ và giới thiệu khu vực [
] để trở
ra. Tôi hỏi liệu cô có thể dẫn tôi đi xem vòng quanh không, nhưng cô nói
không được, cô bận quá. Theo tôi thấy, trong công viên ngoài chúng tôi
không còn ai khác.
Tôi đi ra ngoài theo lối đó. Ngay sau nhà bảo tàng, tôi thấy một con voi
răng mấu kích thước như ngoài đời thật, làm bằng nhựa. Con voi răng mấu
này đang cúi thấp đầu, chuẩn bị lao lên. Gần bên cạnh là một con lười mặt
đất bằng nhựa cao 10 foot, đang đứng đầy đe dọa trên chân sau, và một con
voi ma mút có vẻ đang kinh hoàng chìm xuống một vũng lầy. Một con bò
rừng bằng nhựa đã hỏng, hư hại một nửa, một con kền kền bằng nhựa và vài
chiếc xương nhựa nằm rải rác hoàn tất cho hoạt cảnh rùng rợn này.
Xa hơn nữa, tôi tới con lạch Big Bone đã đóng băng. Dưới lớp băng, lạch
nước lười biếng sủi tăm. Một đường nhánh trên con đường đó dẫn tới một
sàn thủy tạ bằng gỗ xây trên một vùng đầm lầy. Nước ở đây tù đọng. Nó có
mùi lưu huỳnh và lớp phủ màu trắng như phấn. Một tấm biển trên sàn giải
thích rằng trong kỷ Ordovic, đại dương đã che phủ vùng này. Chính muối
tích tụ từ đáy biển cổ xưa này đã lôi kéo các loài vật tới uống nước ở Big
Bone Lick, và trong nhiều trường hợp, chết ở đây. Tấm biển thứ hai cho biết
rằng trong những gì còn lại được tìm thấy ở Lick có “ít nhất tám loài đã
tuyệt chủng vào khoảng mười nghìn năm trước”. Khi tiếp tục đi dọc theo
con đường, tôi gặp nhiều tấm biển hơn nữa. Chúng đưa ra một lời giải thích,
thực ra là hai lời giải thích khác nhau, về bí ẩn của hệ động vật siêu lớn bỗng
nhiên biến mất. Một tấm biển giải thích như sau: “Sự thay đổi từ rừng quả
nón sang rừng rụng lá theo thời kỳ, hay có lẽ là khí hậu ấm lên đã dẫn tới sự
thay đổi này, đã gây ra sự biến mất ở quy mô lục địa các loài thú đã tuyệt
chủng ở Lick.” Một tấm biển lại đổ lỗi cho việc khác. “Trong 1.000 năm sau
khi con người xuất hiện, các loài thú có vú lớn đã biến mất,” tấm biển viết.
“Có vẻ như những người da đỏ cổ đại ít nhất có vai trò nào đó trong sự diệt
vong của chúng.”
