mình. Rajiva cần được biết về xuất thân đặc biệt của bé. Từ lúc bé còn chưa
biết nói, mỗi ngày tôi đều vẽ hình bố cho bé xem và dạy bé gọi bố.
Nhóc Rajiva là động lực để tôi tiếp tục sống, là sợi dây kết nối giữa tôi
và chàng. Nhưng mỗi khi nghĩ đến chàng một mình đơn độc chốn xa xôi
ấy, một mình vật lộn với gian nan, một mình vò võ ngày đêm thương nhớ
hai mẹ con tôi, là lòng tôi lại đau như cắt. Tôi kiên trì thuyết phục nhóm
nghiên cứu cho tôi vượt thời gian thêm một lần nữa. Nhưng họ nói rằng, cơ
thể yếu ớt, suy nhược nghiêm trọng của tôi không thể tiếp tục bị đày đọa
thêm nữa. Huống hồ, bé Rajiva cần tôi ở bên chăm bẵm. Họ hết lời khuyên
can, khiến tôi đành từ bỏ ý định.
Câu chuyện tiếp diễn đến tám giờ tối, nhóc Rajiva đã chìm vào giấc ngủ
ngon lành trong vòng tay ông ngoại. Bé ngủ say rồi mà ông ngoại vẫn
không chịu nhường cháu cho bà ngoại bế, mẹ tôi chỉ còn nước bực mình
làu bàu. Bố tôi khẽ đặt bé lên giường, đắp chăn cho bé, và mê mải ngắm
nghía gương mặt đáng yêu của bé. Trong trí nhớ của tôi, bố chưa bao giờ
cưng nựng tôi đến thế.
Gương mặt bé Rajiva lúc ngủ rất dễ thương, hàng mi dài khẽ rung động
theo từng nhịp thở, cánh tay mũm mĩm, đôi má bầu bĩnh, làn da mềm mại,
măng non. Tôi tháo chiếc vòng cổ mã não của bé, đặt dưới gối. Hôm sau
thức giấc, bé sẽ tự tìm chiếc vòng để đeo vào. Chuỗi hạt vốn để đeo vào
tay, nhưng vì Rajiva còn nhỏ, nên tôi đổi thành vòng cổ cho bé. Bé biết đây
là món quà của bố, nên nâng niu, gìn giữ như là bảo bối vậy.
Bỗng nhiên, bố tôi hỏi khẽ:
- Cháu giống bố phải không con?
- Vâng, rất giống ạ.
Tôi ngắm nhìn con âu yếm, trước mắt tôi chập chờn hình ảnh của đôi
mắt thanh khiết, của gương mặt gầy gầy xương xương, của dáng người
