Tuyết Chà cười rung cả giường. Mai Bắc kể tiếp:
"...Lúc tớ nói tới tên con nhỏ bụi đời mặt ông già từ tái đổi sang tím, từ
tím đổi sang xanh như tắc kè thay màu vậy...Tớ cũng chừa cho ông con
đường hẻm, nói bộ bữa đó ba họp gì vậy, họp gì mà có con gái? Sợ bà
nghe, ông xua tay nói ba có những công tác mật do Đảng giao phó, không
thể tiết lộ được, con đừng hở ra, má con biết bà nghi ngờ lôi thôi rồi ảnh
hưởng tới công việc của ba...Tớ cười gật đầu nói con hiểu, con hiểu....Ông
già tằng hắng muốn tắt giọng lúc bà già trở lại phòng khách làm tớ nhịn
cười đau cả bụng. Còn bà già thì dễ lắm đằng ấy ơi. Cứ có quà cáp nhỏ lớn
gì cũng vui nhận không bao giờ chê, thế mới dễ thương..."
"Mày xạo sự đủ rồi mày ơi. Dám mày đi với thằng kép nào lên trển chớ ở
đó mà đi giao hàng...Hàng "tươi sống há mỳ?"
"Ừ, thì cũng là một cách giao hàng tiền trao cháo múc. Thôi, xin đằng ấy,
đừng đi đôi guốc gỗ của đằng ấy vào đời tư của tớ..."
"Hơ, tao nghĩ mày hượm đã, vội lấy chồng làm gì kìa!"
"Tớ đã nói là cần chỗ dựa. Vụ đưa người ra Bắc đi vượt biên tuyến Hải
Phòng suýt chút nữa bị bể, không có ông già chồng tao là tớ đi tù mút mùa
rồi. Thằng chồng tớ nhỏ hơn tớ cả sáu bảy tuổi nhưng nó cũng già quắc, vì
dân con nhà giàu, ăn chơi sớm...."
"Mày biết vậy sao còn lấy?"
"Biết vậy mới lấy. Lấy đứa đàng hoàng mà tớ "ngựa", nó biết nó không
chặt khúc ra à? Thằng này còn sữa lắm, tớ "già rơ" hơn. Nó vắng nhà là tớ
"chơi", nó về tới là tớ đóng vai vợ hiền vài ba tuần là nhiều, sau đó, nó lại
đi cả hai ba tháng...tớ lại "phi"...Cứ là "ông ăn chả, bà ăn nem" mày ạ."
Tuyết Chà thở dài nhẹ, chỉ mình mình biết. Cô trạnh lòng nhớ tới mối
tình "đã ra đi" với anh chàng nhạc sĩ. Chấm hết. Biệt mất tăm. Không có
một cơ hội gặp lại. Lòng cô còn cay đắng lắm. Còn nhớ nhung lắm. Tây,
Tàu, Nhật, đen trắng, đủ cỡ, nhưng lạ lùng quá, hình như cô chỉ thương có
một người. Mà thương hay cay cú? Hình như cay cú nhiều hơn. Nhưng
cũng đã hết cách. "Còn tụi mày. Dạo này ra sao? Về ngoài, có đêm tớ nhớ
con đường này quá, thiệt vậy, nhớ như nhớ quê, mày biết không? Phản.