Tiết Hằng cũng gắt lại:
– Thế thì anh muốn gì nữa nào?
Việt Anh lúng túng đáp:
– Muốn gì à? Nào tôi có muốn gì nữa đâu. Ồ! Giá mình mắng ngay vào
mặt tôi đại thể rằng: “Đồ khốn nạn! Bước ngay! Tao không muốn bẩn mắt
nhìn mày”, chẳng hạn… Nếu thế, tôi lại có can đảm cầm mũ đi ngay. Mà thế
tôi mới có thể quên được… Chứ không thì… Giời ơi! Tôi quên làm sao!
Hằng lại dịu dàng:
– Anh! Mình quên cái bổn phận của mình rồi… Mình vẫn nói cho tôi rõ
cái chí hướng khác đời của mình, nói rằng đời mình phải là đời hoạt động,
có ích cho người khác, chớ có phải sẽ chỉ là cái đời của một kẻ yếu hèn, lăn
lóc trên giường tình đâu… Lần này là lần đầu tôi dám đả động đến mình vì
mình đã có phần chểnh mảng nghĩa vụ…
Tức khắc Anh ngắt lời nàng:
– Hằng nói đúng lắm! Nhưng mà tôi bây giờ có những tư tưởng khác xưa
rồi. Nghĩa vụ của đất nước này có nghĩa lý gì? Tôi cần gì đến nghĩa vụ nữa?
Vì nghĩa vụ, tôi đã bị đời lánh mặt vì khinh bỉ cũng có, vì ghê sợ cũng có,
nào ai thèm biết đến những điều tôi rất có thể được hưởng mà vì nghĩa vụ,
tôi đã phải hy sinh đi? Thôi, nhưng cái đó là chuyện để mà đùa. Đây này,
nếu tôi không vì nghĩa vụ thì, dù tôi chẳng là con một nhà đại tư bản đi nữa,
dễ mấy lúc đã để Tiết Hằng thành ra bà Đào Quân!
Những lời hằn học đó rất cảm Tiết Hằng. Nàng chợt nhớ lại những ngày
còn là bọn học trò trẻ cả. Hồi đó, Việt Anh là một trò thông minh, giỏi nhất
lớp, Đào Quân chỉ cắp sách đến trường học để ngủ gật với để bị phạt vì
không thuộc bài. Người ta thay đổi địa vị chóng thật. Mới ngày nào cậu học
trò hi vọng của cả một trường, đã như hứa với mọi người một cuộc tương lai
rực rỡ nhất thì bây giờ lại là một người lỡ dở nhất về công danh. Anh học trò
ngu đần lại chủ trương những công cuộc doanh thương hiển hách.
Hằng nghĩ rồi mà càng đem lòng kính trọng Việt Anh. Nếu đã nghĩ như
mọi người, thì địa vị chàng cũng đã thừa sự bình yên như mọi người. Nàng
ra vẻ kể lể:
