thêm rằng cô thấy hai khái niệm có vẻ rất đối kháng. “Một chút từ vựng
chẳng có hại gì đâu”, Mary trả lời khi cô bé cứ băn khoăn hỏi rằng liệu từ
“đối kháng” có hơi to tát quá không.
Ngày tựu trường, Lisa gặp lại Stephen trong lớp và trong cuộc đời cô.
= 0 =
Vào tháng Mười một, Lisa có vẻ buồn bã, và Mary biết được rằng lần
này Stephen sẽ cùng gia đình đi dự một lớp trượt tuyết trong vùng núi
Colorado. Không hỏi ý kiến một ai, trong buổi ăn tối ngày hôm sau, cô
quyết định rằng sẽ rất tuyệt nếu Lisa học để biết trượt tuyết thật giỏi. Lời
mời của Cindy, chị của Stephen, mời Lisa cùng đi nghỉ với gia đình đến rất
đúng lúc. Đối với Philip, không bao giờ có chuyện gia đình phân tán trong
dịp Noel, nhưng Mary kiên quyết giữ nguyên ý kiến của mình bởi vì ngày
khởi hành đã dự định là ngày 27. Còn đêm giao thừa, mọi người sẽ gọi điện
cho nhau, phải biết học để lớn lên chứ, phải không?
Cái nhướm mày bên trái của cô hẳn đã kêu gọi được sự đồng thuận cuối
cùng.
Họ chỉ nhận được một tấm bưu thiếp duy nhất đến vào hôm trước ngày
trở về của Lisa, và mỗi ngày Mary đều phải giải thích với Philip rằng phải
mừng vì điều đó mới đúng - nếu như ngày nào con bé cũng viết thư thì lúc
đó mới đáng lo.
Thế là họ chỉ có ba người cùng đón lễ New Year’s Eve
[32]
, và, nhất định
hàn gắn sự cách biệt này, Mary chuẩn bị một bữa ăn thật linh đình. Tuy vậy,
ngồi trong bàn, chiếc ghế bỏ trống của Lisa vẫn ám ảnh cô suốt buổi tối. Sự
vắng mặt của Lisa đánh một cú mạnh vào cái cánh cửa nhỏ để ngỏ mà cô đã
từng nói với em vào một buổi chiều mùa hè.
Cô bé trở về với làn da rám nắng, hạnh phúc và mang theo về hai tấm
huy chương giành được trên các đường đua. Cuối cùng Mary cũng thấy mặt
anh chàng Stephen vẫn hãy được nhắc đến trên những tấm hình chụp cả
nhóm. Sau đó, Lisa kéo cô vào phòng và một lần nữa chỉ cho cô xem chàng
