Chỉ tình yêu và tình bản mới có thể khỏa lấp nỗi cô đơn của đời người.
Không ai cũng có quyền hưởng hạnh phúc, đó là một cuộc chiến thường
nhật. Tôi tin rằng phải nắm bắt lấy hạnh phúc một khi nó ở trong tầm
tay.
Orson WELLES
I
Nó được sinh ra vào ngày 14 tháng Chín năm 1974, lúc 8 giờ sáng, tại vị
trí 15.30 độ vĩ bắc, 65 độ kinh tây. Chiếc nôi của nó đặt tại hòn đảo nhỏ ở
ngoài khơi Honduras. Chẳng ai chú ý đến sự ra đời của nó. Trong sổ trực,
nó mang số 734. Hai ngày đầu tiên sau khi chào đời, mọi người hoàn toàn
thờ ơ trước sự phát triển rất đỗi bình thường của nó. Các thông số trên máy
theo dõi tình trạng phát triển của nó đều rất ổn định nên không có lý do gì
để người ta phải quan tâm đặc biệt. Người ta theo dõi nó bình thường như
với tất cả những trường hợp tương tự khác. Cứ sáu giờ một lần, người ta
đến ghi lại các thông số về sự phát triển của nó đúng như quy trình hiện
hành. Nhưng sang ngày 16 tháng Chín, vào lúc 14 giờ, các kết quả phân
tích bắt đầu thu hút sự quan tâm của một nhóm các nhà khoa học
Guadeloupe. Người ta lo lắng vì sự phát triển của nó có vẻ như đang chệch
ra khỏi quy luật thông thường. Buổi tối, trưởng nhóm phụ trách theo dõi
tình hình không che giấu nổi sự lo lắng của mình và ngay lập tức liên lạc
với các đồng nghiệp người Mỹ. Điều gì đó quan trọng đang xảy ra. Sự phát
triển bất thường của đứa bé này đang làm cho cả nhân loại phải quan tâm lo
lắng. Là sự kết hợp giữa cái nóng và cái lạnh, tính khí đáng sợ của nó đang
bắt đầu bộc lộ. Ngược lại với chị gái Élaine, sinh ra vào tháng Tư cùng năm
đó và chỉ sống được vỏn vẹn mười một ngày vì không hội đủ sức mạnh để
lớn lên, nó đang mạnh dần với tốc độ đáng báo động và chỉ sau hai ngày đã
