nào trên đỉnh non cao, khi một lượng sống vô biên bỗng dưng cứ lặng thầm
và mạnh mẽ rót chẩy vào hố thẳm khôn cùng của hồn anh, đưa anh về với
thiên tính, về cõi hư không mịt mờ.
Ấy là một buổi sáng mùa đông thực sự kỳ lạ với Thiêm. Bởi vì, mùa
đông đầu tiên Thiêm sống ở La Pan Tẩn buồn lắm. Suốt ngày suốt đêm,
chẳng hề ngưng nghỉ, gió xông xổng thổi suốt triền núi ràn rạt cỏ gianh ố
vàng, và kêu u u inh tai trong miệng những ống vầu đòn tay ở đầu hồi nhà
hố pẩu - ông già đứng đầu dòng họ Giàng có tên là Giàng Dìn Chin. Suốt
mùa hè, Seo Mùa, cô con dâu xinh đẹp của ông cụ, lo kiếm củi, trữ củi còn
lo hơn kiếm miếng ăn. Và nhiều lúc ngồi bên đống lửa bập bùng ấm nóng,
nghĩ vừa thương công sức Seo Mùa, Thiêm vừa lo sợ: chả nhẽ cứ ru rú mãi
như con vật ngủ đông thế này? Buổi sáng ấy mùa đông bỗng như rũ ra khỏi
cái hình sắc buồn bã nọ. Từ tờ mờ sáng, trong không gian ù ù gió chạy,
thức giấc, Thiêm đã nghe thấy tiếng tù và hối thúc. Bật dậy, vừa ở gác bếp
bước xuống, anh đã thấy hố pẩu thoát khỏi cái xác già tuổi sáu mươi, nai
nịt gọn ghẽ, tay xách khẩu súng kíp vừa băng ra cửa, vừa quay lại hất tay
gọi: “Thầy giáo Thiêm! Dẻo chân theo tôi!” Không chút đắn đo, không kịp
nghĩ ngợi, như một kẻ bị thôi miên, Thiêm lập tức nhập vai một thợ săn
nghiệp dư, lao theo ông già.
Dốc ngược. Cả phường săn mười tay súng như leo cùng một sợi dây.
Họ hò hét, họ hô hoán trong phẫn khích. Phía trước họ là một con hươu tơ.
Mùa lạnh, rừng khô kiệt, con hươu xuống bản tìm nước uống. Và khốn nạn
cho nó, nó bắt gặp Tếnh, chồng Seo Mùa, gã đàn ông sung mãn sức lực và
ngần ngật dục vọng này đang xả thịt con lửng bên bờ suối.
Giờ thì Tếnh dẫn đầu đoàn thợ săn. Y quyết áp sát con vật yếu đuối nọ
và hạ thủ nó bằng thứ vũ khí bạch binh có trong tay y, con dao phát sáng
rợn, vật bất ly thân của y.
Hăng say là một trạng thái dễ lây nhiễm. Thiêm dồi dào sức bật tuổi
hai mươi, quyết không chịu để hố pẩu bỏ rơi. Trong Thiêm như có cờ bay,
như có lửa thốc. Nhưng trong Thiêm không có nỗi thèm khát con mồi, thói
ưa thích bạo hành. Cũng không phải là tính a dua a tòng của đám đông hay
