o O o
Nếu đại tá Gordeev biết sự thật, hẳn ông sẽ cười nhạo rằng, khi gây ra
sai lầm và tin tay thực tập, kết quả lại nhận được thông tin xác thực. Nhưng
vào thời điểm ấy ông chưa biết sự thật, vì thế đã không nghĩ sâu về sự đan
xen phức tạp của cuộc chiến giữa chân lí và giả trá.
Bà goá Nikiforov kể rằng, tháng cuối trước khi chết, chồng bà đã uống
nhiều hơn bình thường và đêm đêm hay gọi cho Gradov nào đó, khóc, nhắc
đến tên “Victoria”. Người phụ nữ không biết Victoria và Gradov là ai, và
hai năm trước đây đi tìm họ giữa Moskva nhiều triệu dân là điều không thể.
Mà để làm gì cơ chứ, nếu cái chết của Nikiforov trông không có vẻ hình
sự? Ngoài ra, bà kể rằng, chồng bà nhiều lần khơi chuyện với bà về những
đứa trẻ.
— Em nghĩ thế nào, - ông hỏi, - bọn trẻ ba tuổi có hiểu những chuyện
gì xảy ra xung quanh không? Mà em nghĩ sao, khi lớn lên chúng có nhớ về
những gì đã từng có khi chúng còn bé không? Đấy, em nhớ mình vào tuổi
trẻ con không? Sao có sự quan tâm nóng bỏng như thế đến tâm lí trẻ nhỏ,
Nikiforov không bao giờ giải thích. Nhưng một lần đã buột miệng rằng,
anh ấy nói, rất muốn biết, con gái sẽ nhớ anh ấy khi lớn lên hay không. Bà
vợ đầu của anh ấy mang theo đứa bé và gây dựng gia đình mới, đã gạch
toẹt anh ấy khỏi cuộc đời con bé.
Sự giải thích có vẻ khá thuyết phục đối với bà vợ thứ hai, nhưng hoàn
toàn không thoả mãn Gordeev, người nắm được sự mô tả về cuộc sống chi
tiết của nhà ngoại giao không thành, lập tức hiểu ngay rằng, vào thời điểm
li hôn, con gái của Nikiforov không phải lên ba mà mới một tuổi rưỡi.
Chi tiết quan trọng nhất lại chính là nhân thân của người qua đường đã
tình cờ phát hiện ra thi thể Nikiforov trong một ngách tối gần toà nhà ga
metro. Ông ta tình cờ vấp phải một người nằm bất động, đã định chạy đi
gọi xe cấp cứu khi nghĩ rằng người kia có thể vẫn còn sống, nhưng trông