GIẾNG THỞ THAN - Trang 190

hỏi và John Hill (câu trả lời của anh ta không thể coi là hoàn chỉnh như tôi
mong muốn) không hề ngơ ngác "Đây là nơi người ta gọi là khu đất có rào
Martin đấy ạ, có một chuyện lạ lùng về mẩu đất này đấy ông ạ. Martin,
M.A.R.T.I.N. xin lỗi, có phải mục sư bảo ông hỏi tôi về nó chứ gì?" "Phải,
đúng thế" "Thảo nào, tôi cũng nghi vậy. Tuần trước tôi vừa kể với ông ấy
xong, ông ấy có vẻ thích thú lắm. Hinh như ở đây chôn một kẻ sát nhân tên
là Martin. Già Samuel Suanders trước sống ở vùng này, chúng tôi gọi là
Nam thị trấn, hay nói về nó lắm. Một vụ ám sát một phụ nữ trẻ rất khủng
khiếp, cắt cổ rồi bỏ cô ta xuống cái ao ngay đây" "Hắn có bị treo cổ
không?" "Vâng, ngay cạnh con đường này như tôi được nghe, vào đúng
ngày lễ thánh của những người vô tội (Holy Innocents Day) nhiều trăm
năm về trước, bị xử bởi một người mà người ta gọi là vị quan toà khát máu
(Bloody), Khát máu và cực kỳ nóng nảy nữa" "Tên ông ta là Jeffreys đúng
không?" "Có lẽ đúng đấy ạ, Jeffreys – J.e.f…Jeffreys. Tôi đoán thế đấy,
Sanders kể cho tôi nghe câu chuyện này nhiều lần – anh chàng trẻ tuổi
George Martin bị rối loạn quấy đảo ra sao vì hồn ma của người đàn bà,
trước lúc sự việc bị đưa ra ánh sáng" "Như thế nào, anh có biết không?"
"Dạ không, không biết chính xác, chỉ biết anh ta bị giày vò đáng kể, và
cũng đúng thôi. Già Sanders kể hồn ma ấy nằm trong cái tủ trong quán
New Inn. Theo già thì hồn ma đi ra từ trong cái tủ ấy, tôi không nhớ toàn bộ
câu chuyện".

Tất cả thông tin của John Hill chỉ có thế. Tôi kể lại những gì đã nghe
với mục sư. Mục sư cho tôi xem sổ kế toán của giáo khu còn lại từ 1684,
một giá treo cổ được mua, với tiền chi cho đào huyệt – cả hai dùng cho
George Martin, tuy nhiên giờ đây già Sanders đã mất, không tìm được ai
trong giáo khu làm sáng tỏ thêm câu chuyện này nữa.
Dĩ nhiên, trở về tôi có đến các thư viện lân cận tìm hiểu thêm. Không thấy
tài liệu nào ghi lại vụ xử này. Duy có một tờ báo thời đó cùng vài bản tin
đưa tin ngắn về thành kiến của dân địa phương đối với tên tù (được mô tả
như một trang công tử quý tộc ở một địa sản giàu có), nơi xử kiện được
chuyển từ Exeter lên London, quan toà là Jeffreys, tuyên án tử hình, ngoài