Đ
óng băng, mệt nhoài, nham nhở những vết móng guốc ngựa và càng xe
trượt, con đường được rải lớp phân dày hướng thẳng đến biển nước trong
veo; và từ đó, giữa không gian văn vắt không vết gợn, nó hiện lên cùng với
những đám mây xuân, đã được lột xác và đẹp tuyệt trần.
Ánh sáng của những giọt nước nhỏ
B
an đêm, từ rừng trở về thật vất vả, nhưng không nỗi mệt nhọc nào có thể
át nổi ý nghĩ hân hoan rằng hôm nay mình là người đã chứng kiến sự khởi
đầu của một mùa xuân rực rỡ đầy hoa nở và tiếng chim ca. Trong khu rừng
hãy còn trơ trụi, những khóm liễu sớm đâm lộc trông tựa như những ngọn
đèn chùm, như ước mộng, như ảo ảnh. Những cây nấm tai nhăn, những
chùm anh thảo, sen gió, dây dầu đắng, và sắc biếc tỏa ra từ những nụ chồi,
và ánh sáng của những giọt nước nhỏ lóng lánh trên khắp các nhành cây…
Trước lúc chiều buông
G
iữa trưa, nhờ cơn gió nóng mà trời trở ấm, rồi khi chiều buông trên bãi
chim gọi mái một chu kì mới của mùa xuân đã được diễn khai. Gần như nhất
loạt, những khóm liễu đầu mùa bung nở, chim sáo cất giọng hót lảnh lót, lũ
ếch khiến mặt nước đầm gợn sóng lao xao, và thinh không hoàng hôn tràn
ngập muôn vẻ giọng của chúng. Đám chuột chù đuổi nhau trước lúc đêm về,
và trong môi trường quen thuộc của mình dưới lớp lá hoàn diệp liễu, chúng
trở nên bất khả xâm phạm đối với chúng tôi, giống như cá ở dưới nước vậy.
Mùa ong rời tổ
C
ó nhiều khi, những tấm băng xanh xám đang tan ra trên thảo nguyên sót
lại sang ngày trông giống những mảnh vỡ của phiến trăng nhợt nhạt dưới
ánh nắng ban mai.
