Những con đường xanh trong rừng dường như đều đang thở khói, sương
bốc lên khắp nơi đọng lại thành những hạt nhỏ li ti trên lá, trên cành vân
sam, trên mạng nhện, trên cả dây điện thoại. Khi mặt trời lên cao và sưởi ấm
không khí, những hạt nước trên dây điện thoại bắt đầu hòa vào nhau và trở
nên thưa dần. Có lẽ điều này cũng diễn ra trên lá cây: ở đó những hạt nước
cũng hòa vào nhau thành giọt.
Rồi cuối cùng, khi mặt trời đã sưởi đủ nóng đường dây điện thoại thì
những giọt nước lớn lung linh sắc màu bắt đầu rơi xuống đất. Và cả trong
rừng cây lá kim cũng như cây lá bản, không phải mưa đang rơi mà dường
như những giọt nước mắt sung sướng đang tuôn. Và đặc biệt hạnh phúc đến
nôn nao là cây hoàn diệp liễu khi một giọt nước từ trên cao rơi xuống làm
chiếc lá nhạy cảm rung rinh; và cứ thế, cơn rung động dần lan truyền xuống
dưới mỗi lúc một mạnh hơn, trong sự lặng gió hoàn toàn cây liễu hoàn diệp
sáng lấp lánh run rẩy vì một giọt nước rơi.
Trong lúc đó mấy tấm mạng căng cao chờ mồi của lũ nhện khô dần và
những con nhện bắt đầu kéo những sợi tơ tín hiệu của mình. Bác gõ kiến bắt
đầu gõ lên thân cây vân sam, sáo cũng bắt đầu mổ mồi trên bụi thanh lương
trà.
Ngày nổi gió
C
ơn gió trong lành này biết nói chuyện rủ rỉ với người đi săn như chính
những người đi săn thường tán gẫu với nhau vì quá dư thưa những lúc chờ
đợi vui vẻ. Có thể nói và có thể im lặng: nói và im lặng đều nhẹ nhàng đối
với người đi săn.
