22.
C
ang mở mắt. Ánh sáng bên ngoài chiếu vô tấm “ra” trắng có in hình
hippy làm nổi rõ những đường nét của hoa lá và mặt người. Nó có cảm
tưởng như đang nằm trong một cái lồng đèn kéo quân lớn. Nó biết là nắng
đã lên cao nhưng cảm giác lành lạnh ở hai bên chân khiến nó biếng dậy.
Căn phòng nhỏ bừa bãi nhiều vật dụng mặc dù Tú đã bán đi một số
lớn để trang trải nợ nần. Những thứ đồ lặt vặt mà Tú mua sắm hồi còn có
tiền bây giờ bán không ai mua, hóa ra không có chỗ chứa nên bị bỏ lăn lóc
đầy nhà.
Cang ngồi dậy, vẹt tấm “ra” sang một bên hả miệng ngáp liên tiếp mấy
cái. Nó ngồi bó gối nhìn ra cửa sổ nghe ngóng tiếng động ngoài đường, đầu
tựa lên hai xương ống chân khẳng khiu, mắt lim dim nhìn hai bàn tay khô
đét đan vào nhau giữa hai ống quyển.
Nó ngồi ngáp vặt một lúc rồi buồn tình khảy móng tay kêu chóc chóc
để gỡ những đất đen bám lâu ngày trong những vuốt nhọn vàng khè và
cứng ngắc. Gỡ đất trong các móng tay xong nó lại gỡ đất trong các móng
chân rồi dùng ngón tay trỏ kỳ cọ quanh hai mắt cá, vê đất lại thành từng
viên dài thảy ra nền xi-măng như những cục cứt chuột vung vãi.
Chiếc đồng hồ nhỏ trên bàn chỉ mười giờ mười lăm, giờ này chị Tú nó
đang ở ngoàiBarvới đứa con lai vừa mới biết bò. Nó ghét thằng nhỏ ấy
không phải vì thằng nhỏ có mắt xanh tóc vàng nhưng mà vì Tú phải cắt xén
phần lớn số tiền nàng vẫn cho nó để mua sữa. Lòng thù ghét càng ngày
càng lớn dần theo cái đà bành trướng của những cơn ghiền tàn ác. Ban đầu
Tú còn bảo nó giữ con cho nàng rảnh tay đi làm nhưng chỉ được ít lâu Tú
lại phải đem con theo vì thằng bé quá khiếp hãi trước những trận đòn tàn
nhẫn của người cậu đói thuốc.
