làm anh lúng túng khó chịu. Hắn đăm đắm nhìn xuống sàn nhà như tìm
kiếm gì vậy. Chẳng lẽ hắn ta lại ngủ đứng hay sao ? Khi cần thay quần áo
mà biệt có người dựng bên cạnh thì mới khó chịu làm sao.
Xô-mốp tháo giày cố tình để rõ mạnh xuống gầm giường, cốp, cốp!
Con người to lớn đang đứng đờ đẫn giữa phòng rùng mình. Một nụ cười
đáng thương làm méo mó cái miệng của hắn.
— Xin ngài cứ bình tĩnh ngủ đi, đừng bận tâm đến
tôi! Tôi sẽ im lặng... Vì cái đầu tôi nó... rồi sau đó tôi cũng đi nằm...
đôi khi tôi cố nhét giấc ngủ vào, nhưng nó cứ như ghẹo tôi ấy! — Người to
lớn xoa trán, roi quay .lại, gù lưng xuống, hài cánh tay buông thông một
cách bất lực, lê bước tới giường mình.
Dù mệt mỏi, nhưng khi nằm xuống Gri-gô-ri cũng không sao chợp
mắt được. Trước đây anh không như vậy, bất kỹ lúc nào anh cũng làm chủ
được giấc ngủ, dường như chỉ cần xoay một cái đinh ốc là hết tất cả mọi
băn khoăn, lo lắng, hồi hộp. Giấc ngủ đúng là vũ khí của anh vũ khí của thể
chất. Thế mà giờ đây, anh lại mất đi khả năng đó. Nhưng vì sao cơ chứ ? Vì
anh trơ trọi một mình giữa bầy sói chăng ? Vậy lúc anh mang tên Hen-rich-
phôn Gôn-rinh anh cũng chĩ có một mình mà vẫn làm tròn nhiệm vụ trong
hang ổ kẻ thù cơ mà. Từ khi anh đảm nhận trách nhiệm của Tổ quốc giao
phó lúc nào cũng vậy, anh cũng có ^ một mình, cũng như thế. Nhưng cũng
không phải hẳn như thế... bởi vì khi ấy anh thi hành mệnh lệnh của thường
cấp, và dù có đi khắp sơn cùng thủy tận anh vẫn luôn luôn cảm thấy anh
vẫn là quân nhân của quân đội Xô-viết. Và hàng triệu triệu những người
bạn vô hình đã đưa tay đến với anh. Những tình báo Pháp, du kích Ý... Còn
bây giờ anh chỉ phó mặc vào bộ óc riêng anh, lao đầu vào cái công việc đầy
khó khăn; nguy hiểm này. Đứt liên lạc với Tổ quốc, không một người quen
giúp đỡ, không một bàn tay thân thiện hữu nghị! Liệu đồng chí Ti-tốp có
khen ngợi được người học trò của mình hay không? Và đồng chí nghĩ gì
