2
“Yuu chết khi chúng tớ học lớp Hai nên hình ảnh mà tớ nhớ về nó là một
đứa trẻ chưa đầy tám tuổi… Lúc đó gia đình tớ sống ở vùng quê, chẳng có
gì ngoài đồng ruộng…”
Nhà nàng nằm trên sườn núi. Sau nhà là rừng, có thể nghe rõ cả tiếng
chim vỗ cánh.
“Tớ và Yuu ngủ bên nhau trong cùng một căn phòng. Khi trời tối, bọn tớ
cố đi ngủ thì tiếng cú kêu từ trong rừng băng qua màn đêm đến tận phòng
tớ.”
Đó là một ngôi nhà gỗ cũ kỹ, sàn và cột đen bóng. Mái ngói mọc rêu
xanh, trên nền đất xung quanh nhà đầy những mảng ngói vỡ rơi xuống. Bên
trong nhà khá rộng, tất cả các phòng đều trải chiếu tatami, trừ gian bếp
được xây thêm sau. Ở đó có hai chị em sinh đôi Yoru và Yuu cùng bố mẹ
ông bà sinh sống.
Bố của Morino sáng nào cũng mất hai tiếng để đi đến công ty trong
thành phố. Ông bà nàng thường ra ruộng kiểm tra nước tưới hoặc mang đồ
từ nhà kho đi làm đồng. Cánh đồng chỉ cách nhà chừng năm phút đi bộ. Cải
thảo và củ cải mà nhà ăn đều được lấy từ đó.
“Tuy nhiên củ cải nhà tớ trồng hình dáng không đẹp như loại được bán ở
cửa hàng, màu cũng hơi vàng nữa.”
Trong vườn trồng rất nhiều cây. Bề mặt vườn hầu như là đất trơn nên khi
mưa xuống sẽ tạo thành những vũng bùn. Sau cơn mưa nếu ra vườn thì đi
lại rất khó vì chân bị dính vào mặt đất.
