4
Quán cà phê Morino hay lui tới nằm sâu trong khu phố sầm uất trước nhà
ga. Tôi đã biết địa chỉ từ trước nhưng chưa đến đó lần nào.
Như lời nàng nói, đèn trong quán sáng vừa phải, quanh tôi là bóng tối dễ
chịu. Âm nhạc trong quán không ồn ào phô trương mà êm đềm chìm vào
không gian của quán.
Tôi ngồi ở quầy. Trong quán có biển chỉ nhà vệ sinh. Tôi đưa mắt nhìn
sàn nhà xung quanh. Morino đã nói cuốn sổ bị rơi ở đó.
Ngoài tôi ra chỉ có một người khách khác. Đó là một cô gái trẻ mặc vét.
Cô ta ngồi cạnh cửa sổ, uống cà phê và đọc tạp chí.
Chủ quán đến hỏi xem tôi gọi món gì. Tôi hỏi anh ta.
“Người ngồi ở kia có thường đến đây không?”
Anh ta gật rồi nghiêng đầu băn khoăn không hiểu chuyện gì.
“À không có gì cả… Trước tiên em có thể bắt tay anh không?”
“Bắt tay? Tại sao vậy?”
“À, để làm kỷ niệm thôi…”
Chủ quán là một người đàn ông có gương mặt thật thà. Anh ta không quá
trẻ mà cũng chưa đủ già để được gọi là trung niên. Anh ta có nước da trắng,
mặc một cái áo phông đen loại ở đâu cũng có bán. Râu ria cạo sạch sẽ.
Chắc ban đầu anh ta nghĩ tôi là một khách hàng kỳ quái. Có lẽ bởi vì tôi
cứ nhìn anh ta chằm chằm.
Anh ta mau chóng mang cà phê tôi gọi ra.
“Em là bạn của một cô gái tên là Morino. Anh biết cô ấy chứ?”
“Cô ấy hay đến đây.”
