Thêm sắp lấy chồng thật rồi. Như vậy là Út Thêm không nói đùa. Út Thêm không biết đùa
bao giờ. Nó luôn luôn là nó, trong sáng và hồn nhiên. Trong sáng và hồn nhiên cả trong
chuyện lấy chồng. Chỉ có tôi là rắc rối. Mùa hè này tôi đã đánh mất sự thơ ngây của mình.
Tôi chẳng còn hào hứng để bắn chim, tắm sông và chia phe ném đất. Đối với tôi, trong cuộc
đời giờ chỉ còn lại hai phe : một bên là anh Thoảng, Út Thêm và tất cả những người còn lại
của làng Hà Xuyên mộc mạc, một bên là tôi đang bâng khuâng ngóng đợi buổi rời làng.
Tôi không xuống xóm Miễu nữa.
Tôi đã thôi đặt chân lên con đường nhỏ vương đầy những trái sầu đông khô rụng. Tôi đã
thôi náo nức băng qua trảng cỏ mênh mông cho cỏ may bám đầy gấu quần để tối về ngồi gỡ.
Buổi chiều cuối cùng đóng vai thầy giáo, tôi ngồi cặm cụi chép bài tập đầy hai cuốn vở. Để
khi tôi đi rồi, Út Thêm và thằng Dư nhìn theo đó mà tập viết một mình.
Sắp xếp đâu đó xong xuôi, tôi thưa với dì Sáu:
- Thưa dì, mai cháu về!
Dì Sáu hoàn toàn bị bất ngờ trước quyết định đột ngột của tôi. Dì ngơ ngác hỏi:
- Sao cháu về gấp vậy ? Chưa hết hè kia mà!
Tôi phịa:
- Cháu phải về sớm để ôn tập trước khi nhập học.
Dì Sáu đặt tay lên vai tôi:
- Cháu không đợi ba cháu xuống đón về sao ?
- Dạ, ngày mai cháu đón xe đò về được rồi!
Trước quyết tâm sắc đá của tôi, dì Sáu không khẩn khoản giữ tôi ở lại nữa. Dì nắn nắn cánh
tay tôi, gật gù:
- Cháu có da có thịt hơn trước. Kỳ này cháu về, chắc mẹ cháu hài lòng.
- Dạ.
Tôi lí nhí trong miệng và vội vã chuồn ra sau hè tìm Nhạn và Dế.
Nghe tin tôi sắp về lại thành phố, Nhạn há hốc miệng:
- Ngày mai anh về, làm sao học được?
Tôi trố mắt:
- Học gì?
- Học bắn ná thun chứ học gì! Sao anh mau quên quá vậy! Hôm trước, anh bảo em chỉ cho
