hiện khác lạ của anh ấy. Bình thường anh ấy cũng chẳng lấy gì làm hồng
hào tươi tắn, nhưng gần đây sắc mặt anh u ám, xám như tro. Mỗi lần đi lên,
đi xuống cầu thang có vẻ lảo đảo. Chồng mình trước kia trí nhớ rất tốt,
nhưng gần đây suy giảm rõ rệt. Nói chuyện điện thoại với người khác,
thường lúng túng không nhớ ra những cái tên vốn dĩ thân thuộc. Có lúc qua
lại trong nhà, anh đột ngột dừng lại, nhắm mắt và vịn vào đâu đó cho khỏi
ngã. Thư từ mọi khi anh vẫn dùng bút lông viết trên giấy cuộn, giờ chữ viết
bỗng trở nên vụng về (về mặt thư pháp mà nói, nhẽ ra tuổi càng lớn phải
càng thành thạo), nhiều chữ viết sai, thiếu nét. Mình nhìn trên phong bì
thấy thường là nhầm lẫn lung tung tên tuổi, địa chỉ, ngày tháng. Mà những
nhầm lẫn này cũng rất kỳ quái, tháng Ba nhầm thành tháng Mười, những số
nhà không tưởng. Ngay cả tên chú của anh trên bì thư, chữ "Chi Giới” cũng
nhầm thành chữ "Tri Trợ"
khiến mình phát sợ. Thậm chí có lần viết tháng
Tư thành tháng Sáu, rồi lại gạch đi sửa lại là tháng Tám. Với ngày tháng và
địa chỉ, mình thường lén sửa rồi mới gửi đi, nhưng với lần sai tên "Chi
Giới" thành "Tri Trợ", mình chẳng biết sửa thế nào đành nhắc anh ấy. Khi
đó, anh ấy có vẻ lúng túng, những vẫn làm bộ điềm tĩnh mà bảo: "Có lẽ
mình nói phải", nhưng cũng chẳng sửa ngay lập tức mà cứ đặt nó trên bàn
viết. Với bì thư thì mình có thể lưu tâm để ý được, chứ bên trong có nhầm
lẫn gì không thì ai biết. Việc chồng mình có vấn đề về đầu óc, có khi bạn bè
và người quen đã biết hết mất rồi.
*
Nguyên văn "ỉ.-íì' viết thành ro Hi", chúng tôi dịch thoát đi đế thấy nhân
vật viết sai cả hai chữ.
Vì chẳng biết tham vấn ai cả, nên mấy ngày trước mình có ngầm tới gặp
bác sĩ Kođama nhờ khám cho chồng mình, ông ấy bảo: "Tôi cũng đang
muốn bàn bạc với chị đây”. Rồi ông Kođama kể lại rằng hóa ra chồng mình
cũng lo lắng cho sức khỏe bản thân, nên có nhờ bác sĩ Sõma chẩn bệnh, kết
quả rất tệ khiến anh ấy hoảng sợ nên lại sang hỏi chuyện bác sĩ Kođama.
Do bác sĩ Kođama không phải chuyên gia trong lĩnh vực này, nên ông chỉ
cho biết rằng "huyết áp cao đến mức đáng ngại”.
Mình bèn hỏi: "Cao thế nào cơ ạ?”
