Mordaunt cố bắt những thớ thịt trên khuôn mặt mình, những cơ bắp trong
người mình trở lại vị tri cũ và lặn đi, rồi nói:
- Không, tôi sẽ không giết ông. Ít ra là trong lúc này, bởi vì mất ông tôi sẽ
không phát hiện ra những kẻ kia. Nhưng khi nào tôi biết rõ chúng, thì ông
hãy run sợ; tôi đã đâm tên đao phủ xứ Béthune, tôi đã đâm hắn không
thương hại, không dung tha, mà đấy là kẻ phạm tội ít nhất trong tất cả bọn
ông.
Dứt lời người thanh niên đi ra và xuống cầu thang một cách bình thản để
khỏi bị chú ý, rồi khi xuống đến thềm dưới, anh ta đi qua trước mặt Tony,
hắn đang cúi mình xuống lan can và chỉ đợi một tiếng kêu của chủ là lên
ngay với ông.
Nhưng de Winter không gọi. bải hoải, rã rời, ông vẫn đứng nguyên và lắng
tai nghe; rồi chỉ đến lúc nghe tiếng vó ngựa xa dần, ông mới buông mình
xuống ghể mà nói:
- Lạy Chúa Xin cảm ơn Người, vì hắn mới chỉ biết có mình tôi.
Chú thích:
(1) Cain là con đầu của Adam và Eva, đã giết em trai thứ là Abel vì ghen tị
với Abel được chúa Trời cưng hơn.