Chương 1
Ngay khi bước vào trong căn hộ tối mờ, gã biết mình đã chết.
Gã lấy mu bàn tay lau mồ hôi, nhìn xung quanh nơi này, câm lặng như
một nhà xác. Ngoại trừ những thanh âm di chuyển yếu ớt tại quán bar
Hell’s Kitchen lúc đêm muộn và tiếng rì rầm của bóng tối êm mượt khi
chiếc quạt Monkey Ward đang xoay, phả làn hơi nóng bỏng ra cửa sổ.
Toàn bộ khung cảnh này đã chết.
Không đúng…
Mọi người cho rằng Malone sống ở đây, say bét nhè và ngủ quên trời đất.
Nhưng chẳng thấy hắn đâu. Chẳng thấy chai rượu ngô nào hết, ngay cả mùi
rượu bourbon
, thứ đồ uống duy nhất của tên thanh niên hư hỏng này cũng
không ngửi thấy. Có vẻ như hắn không về đây được một thời gian rồi. Trên
mặt bàn là tờ New York Sun, số đã ra từ hai ngày trước nằm cạnh chiếc gạt
tàn lạnh lẽo, một cái cốc vẫn dính quầng màu xanh của sữa khô gần thành
cốc.
Gã bật đèn lên.
Có một cánh cửa bên, hôm qua gã đã để ý thấy khi từ tiền sảnh nhìn vào.
Nhưng giờ nó bị ghim chặt bằng đinh. Còn cả ô cửa sổ dẫn lên lối thoát
hiểm phòng khi có hỏa hoạn thì phải. Chết tiệt, nó đã bị bịt chặt bằng dây
thép gai vừa kín vừa đẹp mà gã không thể nhìn thấy từ con ngõ. Ô cửa sổ
còn lại thì mở nhưng cách mặt đường đá cuội những mười hai mét.
Không còn đường thoát…
Còn Malone đâu rồi? Paul Schumann tự hỏi.
Malone đang bỏ trốn, Malone đang uống bia tại Jersey, Malone là một
bức tượng có bệ bằng bê tông phía dưới cầu tàu Red Hook.
Chẳng thành vấn đề.
