Sau tiếng sét đầu tiên ấy, điện tắt phụt luôn. Tôi vội vàng mò mẫm đi tìm
cái đèn pin, vốn dì hay để ở ngăn kéo bàn cắt vải. Bật được đèn pin, tôi đi
tìm đèn dầu và bật lửa. Ba phút sau, ánh đèn dầu le lói sáng, tôi đặt đèn pin
bên cạnh mình, rồi ngồi co chân lên ghế, đột nhiên lòng lại thấy sợ hãi. Tôi
sợ bóng tối, sợ tiếng sét, sợ tiếng gió rít ngoài vườn chuối, và sợ cả việc tôi
sẽ cứ phải ngồi mãi ở đây thế này tới sáng, đến tận lúc Quang Anh rời đi.
Như thế, tôi mãi mãi chẳng thể gặp anh lần cuối được, chẳng tặng được
khăn, chẳng thể ôm lấy anh một lần cho thỏa mãn ý nghĩ đang nổi loạn
trong đầu tôi.
Hồi lâu sau, gió vẫn giật đùng đùng ở bên ngoài, đột nhiên tôi nghe thấy
tiếng đập cửa. Tôi tưởng mình nghe nhầm, nhưng rồi tôi lại nghe có tiếng
gọi, cố gắng át tiếng mưa và tiếng sấm đì đùng bên ngoài. Tôi nhận ra tiếng
Quang Anh đang gọi tên tôi.
Anh dắt cái xe đạp vào nhà. Ánh đèn chập chờn suýt tắt, may mà anh
nhanh tay đóng cửa lại. Thấy tôi, anh nhoẻn miệng cười, sau đó cởi áo
mưa, giũ giũ và đặt lên yên xe đạp của tôi dựng ngay gần cửa. Mặc dù đã
mặc áo mưa nhưng mái tóc anh vẫn ướt sũng, nhỏ tong tong xuống vai áo
sơ mi trắng. Tôi dẫn anh vào nhà trong, kiếm cho anh cái khăn rồi đưa cho
anh lau khô nước mưa trên tóc.
“Sao anh không đợi tạnh mưa rồi hãy ra?” Tôi trách anh, trong lòng
không khỏi run lên khi nghĩ anh đã liều lĩnh đội sấm sét, đội mưa dông mà
chạy ra đây.
“Bà nội anh bảo mưa có khi đến đêm mới tạnh. Bà bảo ông Cộc ông Dài
về thăm quê, đi ngang qua nên trời mới nổi mưa dông như thế.” Quang Anh
nhận lấy cái khăn, vừa lau nước mưa trên cổ, vừa cười giải thích.
Quê tôi có truyền thuyết về ông Cộc ông Dài, vốn là hai con rắn thần
lớn. Cứ mỗi năm một lần, vào tầm tháng tư âm lịch, hai ông lại về thăm
quê, nơi có cha mẹ đã nuôi hai ông lớn. Mỗi lần các ông về đều mang theo
mưa dông và sấm sét rất dữ dội. Đường các ông về có đi qua quê tôi, vì thế
năm nào cũng như năm nào, cứ vào tầm này hàng năm quê tôi sẽ đều đón
