Chúng tôi ở nhà thương này tuy tiền lương chẳng bao nhiêu, nhưng
được cái là ăn uống không đến nỗi tồi và ngủ nghê thì thoải mái. Lại con
cái khoản đi lại với đám nữ y tá thả cửa. Tất nhiên là phải ngấm ngầm với
nhau. Lão chủ Baryton không thấy có gì phải chỉ trích những trò giải trí ấy
thậm chí còn nhận thấy những khả năng tình dục đó càng ràng buộc nhân
viên với nhà thương của lão. Không tồi mà cũng không khe khắt.
Mà cũng chẳng phải lúc để đặt vấn đề hay điều kiện khi người mang
miếng bít tết đến tận miệng cho mình. Suy nghĩ kỹ, tôi vẫn chưa thể nào
hiểu hết được vì sao Parapine lại đột nhiên dành cho tôi nhiều lợi ích như
thế. Cách cư xử của ông ta khiến tôi phải lúng túng. Gán cho ông những
tình cảm hữu ái... Có thể là quá tô điểm cho ông chăng... Còn khá là phức
tạp đây. Nhưng rồi mọi cái cũng đến...
Đã thành tục lệ, đến bữa trưa là chúng tôi lại gặp nhau, quây quần
xung quanh Baryton, lão chủ của chúng tôi, một bác sĩ tâm thần lão luyện,
chòm râu cằm nhọn, hai đùi ngắn nhưng mập, rất nhã nhặn, tất nhiên phải
chừa ra một bên vấn đề kinh tế, đây là một chương dễ gợi cho lão sự tởm
lợm mỗi khi người ta nhắc đến.
Nhưng cũng phải nói rằng, cái gì chứ món mì “nui” và thứ vang khé
cổ thì lão quả là nuông chiều chúng tôi. Lão cho chúng tôi biết rằng lão
được chia phần gia sản cả một cánh đồng nho. Chúng tôi cần gì chuyện ấy!
Chỉ là một vườn nho nhỏ bé thôi, tôi dám chắc là thế.
Cái nhà thương điên của lão ở Vigny-sur-Seine
chẳng lúc nào
vợi bệnh nhân. Trong các bản chỉ dẫn, người ta gọi đấy là “Nhà phục hồi
Sức khỏe”
, vì có một khu vườn lớn bao quanh, nơi những người điên
đi dạo trong những ngày đẹp trời. Họ đi dạo với dáng đi kỳ cục, cố giữ một
cách khó nhọc cho cái đầu thăng bằng trên hai vai, như thể luôn luôn sợ lỡ
sẩy chân thì đổ vung đổ vãi ra mặt đất tất cả những gì chứa trong đó. Toàn
những thứ dị kỳ cái nọ xọ cái kia chen chúc thúc ép nhau mà họ cứ phải
khư khư giữ lấy trong đầu một cách khủng khiếp.
Họ uốn éo nhăn nhăn nhở nhở khoe với chúng tôi cái kho báu tâm
thần của họ. Có lẽ tung vãi những thứ ấy ra tất cả cái để quốc thuộc địa này