Một hôm khi tôi đang rời đài phát thanh lúc khoảng một giờ sáng, tôi
thấy một người hàng xóm đang chờ mình ở cổng. Chuyện này rất lạ. Anh ta
bảo con bé giúp việc của tôi nhờ anh ta tới vì nó sợ đến mất trí. Một người
phụ nữ lạ cứ gọi đến nhà bảo nó: “Rời khỏi Hân Nhiên đi!”
Tôi có cảm giác phấp phỏng không yên.
Tối hôm ấy đúng vào giờ đó, như mọi ngày trong suốt ba tuần trước đó,
điện thoại reo. Trước khi người gọi kịp nói gì, tôi chẹn luôn, “Có phải cô
vừa gọi lúc nãy không?”
“Phải, tôi nói chuyện với con bé trông trẻ của cô và bảo nó phải rời khỏi
cô,” cô ta nói, khá thản nhiên và bình tĩnh.
“Tại sao cô lại làm thế?” Tôi giận dữ hỏi.
“Tại sao không? Cô ta không nên sở hữu cô cho riêng mình - cô nên
thuộc về nhiều người phụ nữ khác nữa.”
“Nghe này,” tôi đáp, “tôi rất vui được trao đổi những ý tưởng hay
chuyện trò với cô về cuộc sống nói chung. Nhưng nếu cô quấy rầy cuộc
sống của tôi thì tôi sẽ không còn gì liên quan tới cô nữa. Tôi không can
thiệp vào cuộc sống của người khác, người khác cũng đừng can thiệp vào
cuộc sống của tôi”.
Cô ta im lặng một lát, rồi nói với giọng nài xin, “Tôi sẽ làm như cô nói,
nhưng cô không thể ruồng bỏ tình yêu của chúng ta.”
Cái ý tưởng rằng người phụ nữ đó yêu mình khiến tôi cảm thấy rất lo
lắng. Tôi không trả lời điện thoại suốt mấy ngày liền và tôi tự nhủ rằng,
cũng giống như những người hâm mộ đến phát cuồng các ngôi sao nhạc
pop, sự cuồng si của cô ta có lẽ đến rồi sẽ đi; không cần phải lo lắng.
Một buổi chiều, giám đốc đài triệu tôi lên phòng làm việc và nói, “Một
nữ phát thanh viên của đài phát thanh Mã Yên Sơn tên là Đào Hồng đã tìm
cách tự sát. Cha cô ta có gửi cho tôi thư tuyệt mệnh của cô ta. Trong thư
nói cô ta yêu cô sâu sắc nhưng cô đã cự tuyệt cô ta.”
Tôi không nói được lời nào. Người phụ nữ tên Đào Hồng này chính là
người bí ẩn gọi điện cho tôi. Tôi không hề nghĩ rằng cô ta cũng là một phát
thanh viên và đương nhiên tôi không hề nghĩ rằng việc không nghe các
cuộc gọi của cô ta sẽ dẫn tới chuyện này. Giám đốc đài mời tôi ngồi một
