19h55
Cô: Bệnh nhân tuột khỏi tay anh gần đây nhất?
Anh: Cách đây vài tuần, một bà cụ người Bồ Đao Nha bị nhồi máu cơ
tim. Bà cụ không hẳn là bệnh nhân của tôi, tôi chỉ giúp một tay khi bà cụ
nhập viện thôi. Các đồng nghiệp của tôi đã thử phẫu thuật để nong mạch
máu bị tắc, nhưng tim bà cụ yếu quá.
Anh dừng lại một lát như đang xem trực tiếp một ca phẫu thuật vẫn
chưa biết rõ kết quả.
Cô: Bà cụ không qua khỏi ca phẫu thuật?
Anh: Đúng vậy, chúng tôi không cứu được bà cụ. Cụ ông đã thức hàng
giờ để trông nom cụ bà, trong khi bệnh viện xáo xác cả đêm. Trông ông cụ
như bị bao trùm bởi nỗi buồn vô tận. Rất nhiều lần tôi nghe thấy ông cụ thì
thào: Estou com saudades de tu.
Cô: Có nghĩa là "anh nhớ em", phải không? Cô: Thế giờ ông cụ ra sao
rồi?
Anh: Vài ngày sau đó ông cụ cũng qua đời. Tất nhiên, ông cụ già lắm
rồi, song chẳng ai biết được chính xác vì sao ông cụ chết. (Anh ngừng lại
vài giây trước khi nói tiếp) Tôi biết con người có thể để mặc mình chết đi
khi trên cõi đời chẳng còn gì có thể níu kéo họ lại nữa.
20h01
Anh: Vụ thắng kiện gần đây nhất của cô?
Cô (sau một thoáng ngần ngừ): Chúng ta không nên mất thời gian để nói
chuyện công việc.
20h02
