Alexandre Dumas
Hiệp Sĩ Sainte Hermine
Dịch giả: Phạm Bích Liễu, Vũ Thu Hà
Chương 38
Chateaubriand
Nước Pháp đã thay đổi rất nhiều kể từ khi kẻ lữ khách rời xa nó, có rất
nhiều sự kiện mới và nhất là rất nhiều nhân vật mới. Họ là Bamave,
Danton, Robespiene còn cả Marat nữa nhưng kẻ này không phải là người
mà là một con thú hung tợn. Mirabeau cũng đã qua đời.
Bất cứ ai, nhà quý tộc của chúng ta cũng đều tiếp tục, ông lần lượt gặp
những con người tuy thuộc về các đảng khác nhau nhưng cuối cùng đều
thuộc về cùng một cỗ máy chém.
Ông đã đến thăm phái Jacobin, câu lạc bộ quý tộc, câu lạc bộ các nhà văn,
nhà nghệ thuật những con người đúng kiểu đều phần lớn ở đó, thậm chí cả
các đại quý ông như La Fayette, hai anh em Lameth, Laharpe, Chamfort,
Andrieux, Sedaine, Chémer đến đọc thơ tại đó đó là nhưng vần thơ đương
thời. Nhưng rốt cuộc, họ cũng chẳng thể cắt nghĩa được mình ở thời nào.
David tiến hành một cuộc cách mạng trong hội hoạ, Talma lại làm cách
mạng hí kịch: Có một người suốt ngày giam mình trong phòng làm việc
cách thức của ông vô cùng hào hiệp nhưng tính khí lại hơi u uất, đó là tác
giả của Những mối quan hệ nguy hiểm, hiệp sĩ Laclos.
- Tại sao Crébilon con lại chết? Ông ta sẽ là tổng thống hoặc chí ít cũng
phải là phó tổng thống. Một con người thuộc về bục diễn thuyết với giọng
nói nhẹ nhàng, thân hình gầy guộc, nét mặt buồn bã, mặc đồ đơn giản mất