Ông ta mở cửa phòng tư liệu của trường học, chỉ có ông ta và hai giáo viên
nữa mới có chìa khóa căn phòng này. Những kệ tủ bọc thép phủ đầy bụi
xếp thành từng dãy dài, có ghi chú phân loại năm học rõ ràng. Rất nhanh,
ông ta tìm thấy tư liệu của lớp tốt nghiệp năm 1988 - Thân Minh là học
sinh tốt nghiệp khóa này.
Năm đó, Trương Minh Tùng là giáo viên toán của anh. Túi hồ sơ dày cộp
chưa hề có ai động vào, bên trong có học bạ và sổ liên lạc của mỗi người
cùng với điểm số từng môn học kèm lời phê của giáo viên khi tốt nghiệp.
Năm đó ít học sinh, chỉ có ba lớp, không đến một trăm học sinh, Thân
Minh học lớp B, năm 1985 vào trường, trong lớp này còn có một cái tên
khác - Lộ Trung Nhạc.
Mở học bạ của Thân Minh ra, tấm ảnh thẻ học sinh đen trắng giờ đã nhạt
nhòa, dưới ánh đèn pin lộ ra ánh mắt u sầu, đôi môi mím chặt, tựa như có
điều muốn nói. Nếu như sống ở thời đại này, chắc chắn có thể sánh ngang
với mỹ nam thần tượng Hàn Quốc. Trong học bạ ghi rõ, Thân Minh thành
tích ưu tú, điểm trung bình ngữ văn từ 85 đến 90, tiếng Anh, chính trị, lịch
sử, địa lý càng khỏi phải nói, vật lý và hóa học cũng rất tốt, chỉ mỗi môn
toán là hơi yếu, chỉ khoảng 80 điểm. Giáo viên chủ nhiệm dành hết lời khen
ngợi, rằng đây là học sinh ưu tú xuất sắc. Thân Minh còn là cán bộ đoàn
thanh niên, đại diện cho trường tham gia hội nghị đại biểu thanh niên toàn
khu vực, nhận được vô số bằng khen giấy khen.
Tháng 6 năm 1988, trước kỳ thi đại học một tháng, khu nhà ổ chuột đối
diện với trường cấp 3 Nam Minh xảy ra hỏa hoạn lớn. Hôm đó đúng vào
ngày Trương Minh Tùng trực ban ở trường, ông ta bị ngọn lửa ngút trời
phía trước cổng trường làm cho kinh sợ. Có một nam sinh xông vào đám
cháy, mãi không thấy trở ra, khi mọi người tưởng rằng cậu đã bị thiêu cháy
thì một bóng hình toàn thân bọc lửa xuất hiện trong đêm đen tựa như thiên
thần giáng thế. Mọi người vội vã đến dập lửa cho cậu, thì phát hiện ra cậu
đang bế một cô bé gái.
