NGÀY THỨ MƯỜI BA
25-05-2010
(Con đường dẫn tới đảo Tầm Ma)
HỒI KẾT
Tôi chậm rãi đi bộ trên con đường đất thẳng tắp nằm ngay sau nhà xay bột
Chennevières, xuyên qua đồng cỏ: một con đường gồ ghề bị bánh những
chiếc máy cày đào xới hết năm này qua năm khác.
Với chiếc Tiger Triumph, vừa nãy thanh tra Sérénac chắc không đùa nổi
trên con đường này. Tôi không vẽ cho quý vị xem một bức tranh, tôi không
chắc liệu món đồ cổ của anh ta có thích hợp với môn đua ô tô trên đường
gồ ghề không. Tôi đã trông thấy anh ta đi qua cách đây vài phút, rẽ ngay
sau nhà xay bột rồi đi sâu vào cánh đồng, một đám bụi đất khô bao phủ
quanh chiếc xe.
Có nhiều lối để ra khỏi Giverny và đi sâu vào đồng cỏ, nhưng tất cả đều
gặp nhau ở cùng một điểm cuối: đảo Tầm Ma… Trước mặt, thẳng ngay
trước mặt, không có gì khác ngoài sông Epte và sông Seine. Con đường
dẫn tới đó thẳng tắp, thậm chí đoạn cuối chỉ cách chỗ hợp lưu có vài mét,
bên bờ sông Epte, ngay dưới chân một lùm cây dương mà Monet đã biết;
những cái cây đó cũng được đám người Khmer theo trường phái ấn tượng
bảo vệ, như những kim tự tháp của Ai Cập…
Nếu muốn đến được sông Seine thì phải tiếp tục đi bộ.
Neptune tung tăng đi ngay phía trước tôi. Nó thuộc lòng con đường này
nên giờ nó không chờ tôi nữa. Nó hiểu là với khoảng cách dài một ki lô mét
giữa nhà xay bột và đảo Tầm Ma, tôi càng ngày càng đi chậm hơn. Những
vết xe trông thật kinh khủng. Dù có cậy gậy trợ giúp, cứ ba mét tôi lại chực
ngã nhào ít nhất một lần.
