tháng trong những hi vọng mong manh và vô ích. Nhưng đây là tác phẩm
đầy tính biểu tượng, từ các trang sách toát ra những suy ngẫm buồn và sâu
lắng về đời người và cái chết, về dòng chảy của thời gian không gì cản nổi
và càng lúc càng gấp gáp gặm mòn cuộc sống. Cuộc đời kết thúc một cách
bi thảm và phi lý. Cuốn tiểu thuyết gợi nhớ đến Kafka, ngay tên tác phẩm
ban đầu Buzzati đặt cũng là Pháo đài - một liên tưởng với Lâu đài của
Kafka. Tuy nhiên, ở đây cũng có thể có sự khác biệt giữa Buzzati và Kafka -
tác giả Hoang mạc Tácta còn để lại cho nhân vật một niềm hi vọng - hay
một quan niệm cứu rỗi - rằng sự kiện quan trọng nhất của cuộc đời vẫn còn
phía trước: đó là cái chết. Và cuộc đời sẽ không phi lí, vô nghĩa nếu con
người bước vào cuộc chiến cuối cùng một cách dũng cảm và thanh thản,
đón nhận cái chết như một hiện tượng tự nhiên.
Sau Hoang mạc Tácta, vào những năm trong và sau thế chiến, Buzzati
tiếp tục xuất bản nhiều tập sách như Bẩy người đưa tin (tập truyện ngắn,
1942), Cuộc đổ bộ của bầy gấu xuống Cicil (tiểu thuyết năm 1945), Hoảng
loạn ở La Scala (tập truyện, 1949). Năm 1958 ông được tặng giải St’rega,
một trong những giải thưởng lớn nhất Italia, với tập Sáu mươi truyện ngắn.
Năm 1960 ông viết Chân dung phóng đại, thiên truyện được coi là tác phẩm
văn học giả tưởng đầu tiên của Italia và được đánh giá khá cao. Tiếp đó là
các tiểu thuyết Tình yêu (1963), tập truyện Cá mập Colombo (1966)...
D. Buzzati là nhà văn độc đáo. Sự độc đáo trước hết thể hiện ở văn
phong, ở cách quan sát và tái hiện thế giới của ông. Sự độc đáo còn thể
hiện ở thái độ sống. Là nhà văn nổi tiếng và gây nhiều bàn luận, nhưng ông
rất xa lạ với những tranh cãi văn chương, không quan tâm đến việc phát
biểu ý kiến của mình và những đánh giá của người khác về mình. Ông quan
niệm “Những vấn đề của tôi chỉ liên quan đến một mình tôi”. Những vấn đề
đó ông tự mình giải quyết trong các tác phẩm của mình. Có thể nhờ vậy mà
Buzzati trở thành nhà văn thực sự độc lập, không phụ thuộc, mất thì giờ vào
những trào lưu, phe nhóm, và kết quả là tạo ra những tác phẩm vượt được
không gian và thời gian.
