Malay, Quan thoại và tiếng Anh. Khi người ta tụ tập đông, nồng
nhiệt và có đáp ứng, tôi có thể nói lố 30 phút dành cho mình, và
luôn luôn phải phát biểu sau cùng vì đám đông thường tan dần
khi diễn giả chính kết thúc. Choo thường chuẩn bị sơ mi và áo
lót cho tôi thay sau mỗi bài diễn văn. Hiện nay tôi đi lại một
cách đường hoàng vì từ khi chúng tôi quyết định tranh cử để
giành chiến thắng vào tháng 2/1959, Choo đã mua một chiếc
Mercedes Benz 220 để thay cho chiếc Studebaker cũ kỹ. Cô
muốn mọi người thấy chúng tôi đi xe đó để ai cũng rõ là tôi có
thể sắm nổi Mercedes mà không cần phải làm đến thủ tướng, và
cô còn đi cùng tôi đến các buổi mít–tinh, đôi khi còn tự tay lái xe
đưa tôi đi.
Những cuộc mít–tinh vận động thật là đáng nản lòng cho các
ứng viên của SPA và đảng Xã hội Tự do. Họ thu hút được rất ít
quần chúng và không tổ chức nổi những buổi mít–tinh lớn. Giới
Anh học thì đương nhiên không có mặt, họ không phải loại
người đứng ngoài phố để nghe những bài diễn văn. Những công
nhân nói tiếng Hoa thì dù sao cũng suốt ngày ở ngoài đường vì
nhà cửa của họ thiếu tiện nghi, có khi đó chỉ là những căn
buồng nóng bức và ngột ngạt. Với họ, những buổi mít–tinh
ngoài trời của chúng tôi, với những bài diễn văn bằng tiếng
Quan thoại hay các phương ngữ khác là trò giải trí miễn phí và
là dấu hiệu cho những chuyện hấp dẫn sắp xảy ra.
Những buổi mít–tinh lớn ấy là những dịp náo nhiệt đa dạng.
Các kỳ bầu cử làm lộ ra các thói quen và tập tục văn hóa của các
chủng tộc khác nhau. Người Hoa bày tỏ sự ủng hộ bằng những
biểu ngữ gồm bốn hay tám chữ Hán gắn trên băng vải lụa. Một
biểu ngữ có thể dài đến ba bốn thước và cần đến nhiều người
cùng lên diễn đàn và trương lên cho công chúng xem. Sau khi
ứng viên nhận biểu ngữ đó với động tác cúi đầu tạ ơn, thường sẽ
