Chương X
Làng Bạch Đằng Giang ở phía tây đảo Mõm Cá Sấu. Phía này đất rộng.
Dưới những hàng dứa dại mọc lung tung, bãi cát trắng thoai thoải nghiêng
mình xuống mặt nước. Sóng êm hơn, gió cũng dịu dàng hơn, được che
khuất bởi bức trường thành của đảo. Bờ phía đông là đại dương, dựng đứng,
sóng táp vào vách đá như có bão.
Quả là những thuận lợi hiếm có cho một làng biển được ra đời. Đã thấy
bóng dáng của làng ở những ngôi nhà tạm, vách nứa, mái lợp cỏ gianh, xiên
chéo vào vách nhà là ống nứa dẫn nước từ suối rừng ở trên sườn núi cao,
nước chảy xuống phuy nghe rất giòn. Buổi chiều trước các nhà tạm, đã thấy
căng thùng thình những vàng lưới rộng, phảng phất bay đâu đó những sợi
khói bếp xanh lam, với mùi cá nướng thật quyến rũ. Dưới bóng cây, đã thấy
thấp thoáng quần áo phơi, có cả cái áo ngắn cũn cỡn của trẻ con và cái quần
thâm của đàn bà.
Toàn bộ số xi măng và gạch mà bố Nhụ tải về được, chỉ đủ để xây bệ
cột cờ ở đầu đảo. Bây giờ lá cờ đỏ sao vàng, chủ quyền đất nước đối với
hòn đảo, bay phần phật, trông như một đốm lửa lấp loáng cháy ở lưng trời.
Mấy ngày nay, nhóm thợ xây của làng biển đang trát và hoàn thiện cái
bể chượp rất to ở cuối đảo, nơi có bến cá, với những cột trụ và sàn ghép
toàn bằng cây gỗ to tròn, buộc chằng chịt bằng những mảnh lưới ni-lông đã
thải loại.
Bố Nhụ thường xuyên có mặt ở ngư trường, chỉ huy các tướng cá vây
bắt hải sản.
Được tắm thoải mái bên phuy nước ngọt, Nhụ lại nghĩ tới chị Chiêm và
xót xa thương chị. Những ngày cuối cùng ở nhà, chị chỉ đi gánh nước và
gánh nước. Bản thân Nhụ cũng từng chạy rạc cẳng, gánh bỏng vai trước khi
tới đây. Không biết bây giờ, mẹ mình gánh nước vào lúc nào. Đang ám ảnh
bởi ý nghĩ đó, Nhụ bỗng giật mình vì một tiếng gọi rất đanh:
- Ê, thằng cua đồng kia, chui ở cái mà(1) nào mà ra đấy?
Nhụ nhìn ra cửa, khuôn cửa không có cánh, che tạm bằng một tấm liếp
nứa, chỉ cao ngang ngực người trung bình, có thể nhấc ra, đặt vào tùy ý.
Một thằng bé trạc tuổi Nhụ, tóc quăn, da đen trũi, mặt hình tam giác, mắt
lác, bụng dưới chỉ che toòng teng cái khố, trông đặc một rái cá có hạng.
- A, vào đây. Cậu cũng ở đâu mà bò ra đấy?
