những suy ngẫm khác. Tại sao mẹ tự nhiên lại "hóa rồ", chuyện gì đã xảy ra
? Cái gì đã tác động mạnh đến thế lên bà ấy ? Giá mà bà ấy vẫn còn trí
nhớ... Thỉnh thoảng, khi quá mệt mỏi, Ira bắt đầu tiếc là vào đêm khủng
khiếp đó cô kịp chạy sang trốn ở bên hàng xóm. Cứ để cho mẹ đẩy luôn cả
cô nữa từ cửa sổ xuống thì chắc chẳng phải tự hành hạ mình như bây giờ.
Được nằm trên giường bệnh và được nhà nước chu cấp hoàn toàn và không
nếm khổ cực. Gì thì gì, ăn nóng chắc chắn tốt hơn là cô tự nuôi thế này mà
tiết kiệm từng xu quèn. Và nếu như cực may đáng lẽ phải ngã chết toi luôn.
Thế là hết khổ.
**
***
Phế nhân viện nằm khá xa đến mức muốn đến phải đi tầu hỏa điện.
Nastya biết rằng mẹ của Ira Terekhina đã mất trí nhớ, nói chung cô không
tính toán phải đạt cho được cái gì nên vẫn tới thăm Galina cho cầu toàn.
Giám đốc phế nhân viện không kể lại được cho Nastya điều gì hay ho
nhưng xơ Marfa thì tỏ ra là người đối thoại hữu ích. To béo, tốt bụng, chừng
năm mươi tuổi, xơ Marfa thuở trần ai mang tên Raixa, nhưng mấy năm
trước đã đi tu ở chủng viện cách đấy không xa và giờ thì chăm sóc bệnh
nhân đơn độc không nhận thù lao. Với Galina Terekhina, bà đã chăm chút
đặc biệt vì bà được biết rằng bà Galina này trước khi bị tai nạn rất sùng đạo.
- Chỉ có cô con gái là đến luôn thôi. - Xơ bảo Nastya - và còn một
người đàn ông cũng quan tâm đến Galina, nhưng không bao giờ vào gặp cô
ấy.
- Người ấy ra sao ạ ? - Nastya lo lắng.
- Đứng tuổi, rất hay ho. Ba bốn tháng đến một bận nhất định phải tìm
thấy bổn đạo và hỏi về Galina.
- Ông ấy là ai nhỉ ? Ông ấy có giải thích thế nào đó về mối quan tâm
của mình tới bà ấy không ? - Họ hàng hay bạn bè thân hữu ?
- Tôi chịu - Xơ Marfa mỉm cười nhẹ nhõm. - Tôi có quyền gì lục vấn
ông ấy ? Ông ấy nói rằng quen thân với chồng quá cố của Galina, và tôi
buộc phải tin ông ta. Tuy nhiên tôi có cảm tưởng rằng ông ta là bác sĩ.
- Tại sao xơ lại nghĩ thế ạ ?
- Qua những câu hỏi mà ông ấy đặt ra. Ông ta hỏi Galina được cho
những thuốc men gì, cô ta đau ốm ra sao. Và cô có biết điều gì kỳ cục nhất
không ? Ông ta không khi nào đem đến cho Galina quà cáp hay đồ ăn thức
uống gì. Chỉ tìm tôi để hỏi mà thôi.
