hình, bộ mặt của một người đã lăn lộn những năm trường trên cái võ đài
hình vuông, và đã khiến cho trên bộ mặt ấy in rõ thêm những nét của một
con thú dữ chiến đấu. Rõ ràng đó là một bộ mặt xấu, bất kì một nét nào
cũng làm người ta phải chú ý, bộ mặt lại được cạo nhẵn nhụi. Đôi môi
không thành hình thù gì cả, tạo thành một cái miệng quá xù xì trông như
một vết rách hằn trên mặt. Cái hàm nhô ra, dữ tợn, man rợ, nặng nề. Cặp
mắt lừ lừ, mí mắt dày cộp, cặp mắt hầu như lạnh lùng dưới hàng lông mày
rậm, thụt sâu vào. Anh có vẻ đích thực là một con thú, trên con người anh
thì cặp mắt lại có vẻ động vật nhất. Đó là cặp mắt lim dim buồn ngủ, giống
như mắt sư tử, cặp mắt của một con thú dữ chiến đấu. Trán dốc hẳn lên
phía trên; mái tóc cắt ngắn làm lộ rõ từng cái bướu một trên cái đầu trông
như đầu của một tên vô lại. Mũi đã hai lần bị vỡ và đã thay đổi hình dạng
nhiều lần khác nhau do bị đấm không biết bao nhiêu lần. Tai rách như lá
bắp cải, thường xuyên bị sưng và bị vặn gập làm đôi. Cái mũi và cái tai ấy
hoàn chỉnh việc tô điểm khuôn mặt; thêm vào đó là bộ râu mới cạo, đã hơi
nhú lên in trên khuôn mặt một vệt xanh đen.
Nói chung, đó là một bộ mặt làm cho người ta sợ hãi, nếu bắt gặp trong
ngõ tối hoặc ở nơi vắng vẻ. Tuy vậy, Tôm Kinh không phải là một kẻ phạm
tội ác, anh cũng chẳng làm điều gì gây ra tội ác cả. Ngoài những trận đấm
nhau ra – việc bình thường trong đời anh, – anh không hề làm hại ai cả.
Người ta cũng chẳng bao giờ thấy anh gây ra một cuộc cãi cọ nào. Tôm
Kinh là một võ sĩ chuyên nghiệp, tất cả những sự tàn bạo đánh đấm chỉ
biểu lộ ở cái bề ngoài nghề nghiệp của anh. Ngoài võ đài, anh là một người
có động tác chậm rãi, bản tính dễ dãi. Những ngày xưa, khi mà đồng tiền
trong tay dồi dào, Tôm Kinh là một người rất hào phóng. Anh chẳng hề thù
hằn ai, và anh cũng có rất ít kẻ thù. Đấm nhau là nghề nghiệp của anh. Trên
võ đài, anh đấm thật đau, đấm cho thành thương tật, đấm để huỷ diệt đối
thủ, nhưng hoàn toàn không mang một chút thù hằn nào cả. Đó là một yêu
cầu đơn giản trong công việc làm ăn. Khán giả tụ tập lại, mất tiền để xem
đấm nhau đến đo ván. Người thắng sẽ được phần chia lớn. Hai mươi năm
trước, lúc Tôm Kinh gặp Gaogiơ Ulumulu, anh biết rằng hàm của Gaogiơ
