gân sức để há ra. Anh rụt hàm dưới vào, uốn cong môi trên trông đến kỳ
quái, rồi lấy hàm răng trên ngậm bao diêm nhằm để tách lấy 1 qua. Anh đã
tách được 1 qua nhưng lại để rơi xuống đất. Cũng chẳng ăn thua gì. Không
thể nào nhặt que diêm đó lên được. Anh mới nghĩ ra 1 cách, liền ghé răng
cắn lấy que diêm và quẹt mạnh vào chân. Quẹt đến 20 lần que diêm mới
cháy. Khi diêm cháy, anh vẫn cắn răng và dí sát vào vỏ cây. Nhưng mùi
diêm sinh ở diêm bốc ra bay vào mũi, luồn vào phổi, làm cho anh ho sặc
sụa. Qua diêm rơi xuống tuyết tắt ngấm.
Ông già vùng sông Lưu Huỳnh nói có lý, anh nghĩ như vậy vào lúc sự
tuyệt vọng đã được kiềm chế lại trỗi dậy: quá 50 độ dưới 0, ai muốn đi đâu
phải có bạn đồng hành. Anh đập mạnh 2 bàn tay nhưng không gây nên 1
cảm giác gì. Bỗng nhiên anh lấy răng cởi cả 2 chiếc găng tay ra. Anh lấy
cùi tay kẹp bao diêm vào. Do cơ bắp ở 2 cánh tay không bị cóng, nên anh
có thể kẹp chặt bao diêm ở chỗ 2 cùi tay. Sau đó anh quẹt cả nắm diêm dọc
theo cẳng chân. Bó diêm cháy bùng lên, cả 70 que diêm lưu huỳnh cùng
bùng cháy lên 1 lúc! Không khí lặng như tờ nên diêm không tắt được. Anh
nghiêng đầu sang 1 bên để tránh khỏi bị ngạt thở, rồi dí cả nắm diêm đang
cháy vào vỏ cây Phong. Giơ diêm như thế anh mới nhận ra cảm giác ở nơi
tay mình. Thịt đang bị cháy. Có thể ngửi thấy mùi thịt cháy, có cảm giác
như nó cháy vào tận trong thịt. Cảm giấc ấy dần dần biết thành cái đau
nhức nhối. Song anh vẫn cố gắng chịu đựng, vụng về dí ngọn lửa vào vỏ
cây, nhưng miếng vỏ lại không bắt lửa ngay, vì chính bàn tay đang bị cháy
đó đã cuốn hết lửa.
Cuối cùng không chịu nổi, anh rời cả 2 tay ra. Nắm diêm đang cháy rơi
xuống nghe xèo xèo trong tuyết, nhưng miếng vỏ cây cũng đã cháy. Anh
liền chất cỏ khô và những cành cây nhỏ tí vào ngọn lửa. Anh không còn
khả năng chọn được nữa, vì phải dùng 2 cùi tay mà kẹp củi. Những mẩu gỗ
mục và những đám rêu xanh bám cả vào củi, nên anh phải cố ghé răng mà
nhặt bớt đi. Anh nâng niu ngọn lửa 1 cách cẩn thận, song đến vụng. Lửa và
sự sống, vì vậy không thể để nó tắt được. Máu rút ra khỏi làn da trên thân
