Mặt trời lên rực rỡ và suốt buổi sáng, con người chập chững vưà đi vừa
ngã về phía con tàu trên biển lấp lánh. Thời tiết thật tuyệt. Đó là cỡ thu
muộn ngắn ngủi ở vùng vĩ độ cao. Nó có thể kéo dài một tuần. Mai kia, nó
có thể qua đi.
Đén chiều, gã bắt gặp một vệt đường. Đó là dấu vết của một người
khác. Không đi mà bò bốn châ. gã nghĩ đó có thể là Bil, song chỉ nghĩ một
cách đờ đẫn, không chút quan tâm. Gã chẳng tò mò muốn tìm hiểu gì. Thực
tế, cảm giác và xúc động đã từ bỏ gã. Gã không còn biết đau. Dạ dày và
thần kinh gã đã ngủ rồi. Tuy nhiên, sự sống trong gã vẫn thúc gã dấn tới. Gã
thì rất mệt, nhưng nó lại không chịu chết. chính vì nó không chịu chết mà
gã vẫn cứ ăn trái cây đầm lầy và cá tuê, uống nước nóng và thận trọng canh
chừng con sói ốm.
Gã đi theo dấu vết của người kia, anh chàng bò lê ấy, và chẳng mấy
chốc đến chỗ tận cùng của nó: một chút xương mới lóc hết thịt, quanh đó
lớp rêu sũng nước in hằn vết chân của nhiều con sói. Gã trông thấy một cái
túi da nai bè bè, hệt như túi của gã, bị xé toạc ra bằng răng nhọn. Gã nhấc
nó lên, tuy nó hầu như quá nặng đối vời những ngón tay yếu ớt của gã. Bil
đã mang nó đến phút cuối cùng. Ha ha! Gã sẽ cười vào mũi Bil. Gã sẽ sống
sót và sẽ mang cái túi đến con tàu trên biển lấp lánh kia. Tiếng cười của gã
khàn khàn và ghê rợn như tiếng quạ kêu, và con sói ốm cũng cất tiếng tru
sầu thảm hoà theo. Con người bỗng nhiên ngừng bặt. Làm sao gã có thể
cười vào mũi Bil nếu như cái này là Bil, đám xương trắng hồng và sạch
bong này là Bil?
Gã quay đi. ồ, Bil đã bỏ rơi gã, nhưng gã sẽ không lấy số vàng này,
cũng chẳng mút xương Bil làm gì. Tuy nhiên, nếu là trường hợp ngược lại,
ắt Bil sẽ chẳng tha, gã vừa chệnh choạng bước tiếp vừa nghĩ vậy.
Gã tớu một vũng nước. Cúi xuống tìm cá tuê, gã bỗng giật đầu lại đằng
sau như bị ong châm. Gã đã trông thấy mặt mình phản chiếu trong đó. Nó
gớm ghiếc đến nỗi khua được sự nhạy cảm trong gã thức dậy đủ lâu để thấy
bàng hoàng. Có ba con cá tuê ở trong vũng, vũng quá rộng không tát cạn
được, và sau mấy lần lấy cái xô thiếc vục bắt không được, gã bỏ cuộc. Gã
sợ vì quá yếu sức, có thể ngã tòm xuống và chết đuối. Chính vì lý do ấy mà
