gì đối với tình yêu đâu, và có thể lang thang khắp mảnh đất của vô công rỗi
nghề được. Còn gã, Martin, gã còn cái để vì nó mà làm việc và nhất định gã
sẽ đi làm. Sớm mai, gã sẽ đi tìm việc. Gã sẽ để cho Ruth biết gã đã sửa lại
đường đi của gã và gã vui lòng vào làm việc ở phòng luật sư của cha nàng.
Năm đôla cho năm ngàn từ, mười từ một xu, đó là cái giá thị trường
cho nghệ thuật. Nỗi thất vọng, sự dối trá, sự sỉ nhục về cái giá đó choán
ngợp trí óc gã. Dưới đôi mắt nhắm nghiền con số 3,85 đôla nợ lão chủ hàng
thực phẩm rừng rực thành những con số bốc lửa. Gã rùng mình, gã thấy đau
nhói trong xương, nhất là sống lưng thì đau dữ dội. Đầu gã đau buốt, nhất là
đỉnh đầu, cả phía sau nữa, cả bộ não ở bên trong cũng đau và hình như nó
đang sưng tấy lên, ở chỗ lông mày thì nhức không thể chịu nổi. Phía dưới
lông mày, bên trong mi mắt, sừng sững con số tàn nhẫn 3,85 đôla. Gã mở
mắt ra để trốn thoát nó, nhưng ánh sáng chói chang của căn phòng hình như
muốn xé con ngươi gã, buộc gã phải nhắm mắt lại, con số 3,85 đôla lại sừng
sững hiện về.
Năm đôla cho năm ngàn từ, mười từ một xu. Ý nghĩ kỳ quặc ấy cứ bám
riết lấy trí óc gã, gã không thể nào trốn thoát được nó cũng như gã không
thể nào trốn thoát con số 3,85 đôla dưới mi mắt gã. Con số này, bỗng hình
như có thay đổi, và gã tò mò theo dõi cho đến khi con số 2 đôla sáng rực lên
thay thế cho nó. A, gã nghĩ, đây là khoản nợ thằng cha hàng bánh đây, số
tiền tiếp theo hiện ra là 2,50 đôla. Nó làm cho gã luống cuống, gã suy nghĩ
miên man dường như cái sống và cái chết đang lơ lửng trên lời giải đáp! Gã
có nợ của ai 2,50 đôla, chắc chắn là có, nhưng ai? Tìm cho ra là nhiệm vụ
mà cả cái thế gian độc ác và hách dịch này bắt gã phải làm; gã lang thang
qua khắp tất cả những dãy hành lang dài vô tận của trí óc, mở toang tất cả
những căn phòng chứa những đồ cồng kềnh tạp nhạp, những ngóc ngách
chồng chất ký ức và tri thức hỗn độn, nhưng tìm mãi vẫn không thấy lời
giải đáp. Sau bao thế kỷ tìm tòi, tự nhiên nó lại đến với gã dễ dàng, không
cần mất một chút cố gắng nào; người đó là Maria. Bất yên tâm, gã lại để
tâm hồn quay về với tấm màn giày vò gã bên trong mi mắt. Gã đã giải đáp
được rồi, bây giờ gã có thể nghỉ ngơi. Nhưng không, con số 2,5 đôla mờ
dần và thay thế vào đó, cháy rực lên con số 8 đôla. Ai nhỉ? Ấy thế là gã, lại
phải làm một cuộc đi vòng khủng khiếp nữa trong trí óc để tìm cho ra.
