Hoàng hôn về. Đêm ập xuống rất nhanh.
Nanh Trắng nằm bên sói mẹ, mấy vết bỏng trên mũi trên lưỡi vẫn đang
hành nó nhưng nó rầu rĩ về chuyện khác quan trọng hơn. Nó tiếc những
ngày qua, chiếc hang, những vách núi dựng đứng, những cuộc săn mồi, tiếc
nhất không khí thanh bình của một vùng thiên nhiên biết tôn trọng yên tĩnh.
Không như ở đây, mọi cái đều di chuyển, đều ồn ào. Những người
Anhđiêng này không lúc nào ngừng đi lại, nói năng, gào thét.
Ngay bầu không khí cũng sống động trong tiếng rì rầm ong ong không
ngớt với cường độ thay đổi bất chừng tung ra những âm thanh khác lạ xoáy
vào thần kinh làm sói con bực bội. Nó luôn bị căng thẳng, lo lắng và vô
cùng mệt mỏi, lúc nào cũng nơm nớp sợ sắp xảy ra một tai họa.
Làn gió nhẹ đung đưa vòm cây, nước chảy róc rách dưới lớp băng, đàn
chim lặng lẽ sải cánh trên trời cao... tất cả giờ đây đã biến thành tiếng ồn ào
huyên náo không dứt.
Nanh Trắng nhìn mọi người với vẻ kính nể.
Đối với nó, họ là những sinh vật mạnh mẽ, bề trên, nắm trong tay
những quyền uy bí ẩn. Họ làm chủ tất cả những thứ có và không có sự sống,
buộc được tất cả những thứ biết cử động phải phục tùng, họ làm cho rêu và
gỗ phải bật ra ngọn lửa của mặt trời. Họ làm ra lửa! Họ là những vị thần!
Trong khi sói mẹ bị buộc chặt vào chiếc cọc, Nanh Trắng được tự do
chạy nhảy trong trại..Nó tha hồ quan sát con người và biết rõ mọi thói quen
của họ. Dần dà nó đâm ghét các ông chủ, đồng thời ngày càng khiếp sợ sức
mạnh kì lạ của họ. Nó nhớ lại thái độ phục tùng của sói mẹ khi vừa nghe
gọi đến tên. Mẹ nó đã lập tức tuân lệnh, chấp nhận thân phận nô lệ. Nó làm
gì khác được, ngoài việc noi gương sói mẹ, khi người gọi thì chạy tới, khi bị
đuổi thì chạy đi, khi bị đe dọa hoặc mắng mỏ thì thu mình lại cho thật nhỏ
bé, thật tầm thường?
Nó thuộc quyền sở hữu của con người, chẳng khác mẹ nó và các con
vật khác trong trại. Thân thể và mọi hoạt động của nó đều thuộc về họ.
Nó nhanh chóng thuộc lòng bài học này, tuy không vì dễ thuộc mà bài
học bớt phần đau xót cho con vật đã từng phát triển một sức mạnh độc lập
từ hồi được sống trong thế giới riêng của nó... Tuy nhiên, trong khi sói con
thấy căm ghét hoàn cảnh mới của mình thì đồng thời và vô ý thức nó cũng
