Chương
14
T
rong giờ thấp điểm, khi các phương tiện ít vận hành nhất, tàu cao tốc
của hãng New Tohoku đi từ ga Tokyo đến Utsunomiya chỉ mất chưa tới
một giờ đồng hồ, bằng quãng thời gian đi từ khu vực ngoại ô Honma sống
đến trung tâm thành phố. Cũng chẳng có gì khó hiểu khi hiện nay có nhiều
người chuyển ra sống ở vùng ngoại ô và đi làm bằng tàu cao tốc mỗi ngày.
Lúc này chỉ mới quá giờ trưa một chút. Honma tìm thấy một chỗ ngồi
trống trên một toa không đặt chỗ trước dành cho người không hút thuốc lá,
anh đặt chiếc cặp da xuống sàn cạnh đôi chân mình. Đúng như lịch trình,
anh cảm thấy tàu bắt đầu chuyển bánh. Đa phần các hành khách có vẻ đều
là những nhà quản lý cao cấp hoặc tầm trung, quãng độ tuổi như Honma:
nguồn nuôi sống tuyến đường huyết mạch đến và đi từ khu vực kinh doanh
sầm uất của Tokyo.
Một cậu thanh niên ngồi chắn giữa lối đi đang la lối chỉ dẫn vào chiếc
điện thoạt di động. Có thể cậu ta đang làm nhiệm vụ trên toa, nhưng có cần
phải oang oang thế không nhỉ?
Con tàu chạy xuống hầm ngay sau khi rời ga Tokyo. Sóng viễn thông ở
đây hẳn rất tệ, bởi anh chàng điều hành trẻ tuổi kia tắt máy với cái tặc lưỡi
giận dữ.
Điện thoại di động vốn đắt tiền, Honma nghĩ, rồi tự hỏi liệu có phải cậu
ta mua nó nhờ tín dụng. Còn anh thì sao? Có bao nhiêu trong số những món
đồ anh sở hữu được mua về một cách dễ dàng? Có thể là phân nửa đồ nội
thất và các món đồ lớn. Mỗi món đồ là một hợp đồng riêng rẽ, cam kết trả
dần từng đợt. Nơi đó từng là căn hộ của Chizuko. Mọi thứ trong căn nhà
