Thứ Tư.
Tôi đang nói chuyện với Elisabeth Quin về những lần mất trí gần đây
nhất của mình.
- Từ bảy giờ tối ngày thứ Bảy đến nửa đêm ngày Chủ nhật tuần trước tôi
bị mất trí, tôi nói với nàng. Và nàng bật lại tôi cứ như Louis Jouvet trong
Drôle de drame vậy:
- Mất trí à? Thế thì thật rắc rối.
***
Thứ Năm.
Tôi yêu nỗi bất hạnh của tôi; nó đồng hành với tôi. Đôi lúc, khi nhất thời
thấy hạnh phúc, tôi cảm thấy thứ gì đó như thể sự thiếu vắng nỗi đau. Ta
luôn nhanh chóng trở nên nghiện ngập nỗi u sầu của chính mình.
***
Thứ Sáu.
Gặp Françoise, cô gái đẹp nhất Formentera, ở sàn nhảy Castel, đang ngồi
ở cầu thang. Nàng chìa bụng nàng cho tôi xem, phẳng lì và rám nắng, rồi từ
chối hôn tôi. Buổi tối tuyệt nhất tuần.
***
Thứ Bảy.
