37
T
rở về dinh thự nhà họ Faa, Patrick mở khóa trên cùng của cánh cửa
ngôi nhà được xây giữa trang trại, tiếp đó là khóa dưới cùng, và rút cái then
cài cửa ra. Gã xoay chốt cửa và giữ chìa khóa. Sau khi vào trong nhà, gã
bước tránh sang bên để William và Cat - anh trai và em họ của gã - vào sau.
William xách theo chút thức ăn, còn Cat thì đang ôm đồm vài thứ khác. Khi
bọn họ đã vào hẳn trong phòng, gã lại xoay chốt cửa lần nữa và dùng chìa
khóa cửa lại.
Cẩn tắc vô ưu mà.
Những ô cửa sổ bịt kín bưng khiến cho căn nhà lúc nào cũng tối tăm,
thậm chí là trong những ngày nắng gay gắt nhất đi chăng nữa. Gã nghe thấy
Cat đang trượt tay trên tường, tiếng sột soạt nghe như của lũ côn trùng, cho
đến khi cô ta tìm thấy công tắc điện. Bóng đèn duy nhất trong hành lang bật
sáng và họ tiến về phía cầu thang.
Gã chẳng biết gì về những người - ý là những người “bình thường” -
từng sống trong ngôi nhà này là ai và khi nào. Chẳng ai trong gia đình gã
còn có thể nhớ được nhiều đến thế. Giờ đây, sau nhiều thập kỷ đã qua đi,
nơi này chỉ có thể được coi là một nơi trú chân tạm bợ mà thôi. Lớp thạch
cao trên trần nhà đã nứt vỡ, rơi xuống phủ kín các vật dụng trong nhà, trông
chẳng khác nào băng tuyết có lẫn bùn đất. Những tấm giấy dán tường đều
bong tróc, biến thành lớp bột nhão nhoẹt trên tấm thảm trải sàn lúc nào
cũng ướt nhèm nhẹp đã ố bẩn và phai màu đến mức chẳng còn có thể nhận
ra được hoa văn ban đầu nữa.
Bọn họ bước trên sàn nhà lạo xạo toàn phân chuột, phủi qua từng lớp
mạng nhện trên đường đi, nghe được cả âm thanh nước rỏ tí tách trong
