nổi xe, tội nghiệp cho tất thảy. Nhưng cảm giác đó chỉ có trong hành trình
này mà thôi. Khi bước ra khỏi xe, anh lại chẳng khác gì họ.
Trên đường đi, họ lái xe qua bãi khai thác đá, một vài đồn điền cao su
um tùm, vài nhà máy, căn cứ thủy quân ở Woodlands. Chiếc xe lượn vòng
sang Causeway. Con đường kéo dài vài trăm thước này là mẩu dây nhau
nối Singapore với đất liền Malaysia.
Sau khi qua cửa hải quan, Hock Lai lái chầm chậm ra khỏi Johore Bahru,
rồi rẽ sang phía Đông về hướng Kota Tinggi và Mersing. Rời khỏi thị trấn,
con đường vắng lặng vắt qua giữa những đồn điền cao su kéo từ dặm này
sang dặm khác. Nhìn ra ngoài, Kwang Meng có thể thấy loang loáng những
hàng cây cao su xếp thành dãy trật tự, trải mãi đi vô tận, những thân xám
nhạt phóng lên trời thẳng tắp, với một vòm lá đội trên đầu. Anh có thể nom
thấy cả vết thương do người cứa vát trên thân cây, mủ trắng đang chảy vào
những chiếc cốc sứ bé xíu buộc quanh thân cây bằng dây thép. Hết giờ này
sang giờ khác, thứ máu đặc ấy cứ trào ra, máu của nền kinh tế Malaysia. Đi
xa hơn nữa, họ gặp những vệt đường nơi rừng cây nhiệt đới chỉ cách đường
xe chạy vài thước. Kwang Meng gần như hình dung được những bầy lợn
rừng, hổ, heo vòi, voi, gấu và pelandok, hay heo chuột. Anh còn như thấy
cả Tarzan, chúa tể rừng xanh, dù anh biết Tarzan phải ở châu Phi cơ, châu
Phi tăm tối, làm gì có ở Malaysia này. Họ băng qua vài biển quảng cáo lớn
trên đường, thúc giục mọi người uống Coca. Cách đó không xa, Pepsi cũng
dựng bảng cạnh tranh với đối thủ. Một cuộc đối đầu của những ông lớn đồ
uống Mỹ trên đường quê Malaysia. Tiếp theo trận chiến là các đại gia dầu
mỏ. Super Shell, Esso Extra, Caltex…
Bên ngoài Kota Tinggi có một nhóm người Ấn cắt cỏ bên vệ đường.
Lưỡi liềm cong vút vung lên nhịp nhàng, cỏ cắt bay đầy trong không khí.
Vài dặm sau, họ rẽ phải sang con đường tới Sedili, hay vịnh Jason như
người ta vẫn gọi. Kwang Meng tự hỏi chẳng biết Jason là cha nào. Hẳn
không phải chàng Jason Hy Lạp săn lùng bộ lông cừu vàng rồi. Chắc là gã
kỹ sư Công chính nào đó ngày xưa, một gã thực dân sau này khuếch khoác
ở London rằng mình đã mở mang cả đất nước. Hay thật đấy. Mở mang. Cắt
