Michael Blake áo. Chàng nhìn thấy đôi gò má cao, cặp lông mày rậm, đôi
mắt vĩnh hằng và làn tóc màu vàng sậm rối bù.
Chàng nghĩ đến những cơn giận dỗi của nàng, đến quầng sáng bao bọc
khuôn mặt nàng khi nàng ngồi trong túp lều. Chàng nghĩ về thái độ nhẫn
nhục, lòng tự trọng và nỗi đau khổ của nàng.
Tất cả những gì chàng nghĩ đến hoặc hình dung thấy, chàng đều quý giá.
Khi cặp mắt chàng nghiêng xuống nhìn vào trang giấy của cuốn sổ mở rộng,
chàng hiểu ngay cần phải viết gì vào đó. Chàng sung sướng thấy nỗi lòng
mình được trải trên mặt giấy.
Cuối mùa hè năm 1863
Tôi yêu Đứng Với Bàn Tay Nắm Chặt.
Nhảy Múa Với Sói
Chàng gấp cuốn sổ lại và thận trọng đặt vào giữa giường.
Khi bước ra ngoài, Nhảy Múa Với Sói nhẹ cả người thấy con sói Tất Trắng
đã biến đâu rồi. Biết có thể sẽ
không gặp lại nó nữa, chàng đọc bài kinh cầu nguyện cho “ông nội” Sói,
mong nó sống sung sướng những năm tháng cuối đời.
Rồi chàng nhảy lên lưng con Cisco, thốt lên lời chào từ biệt bằng tiếng
Comanche và phi hết tốc độ.
Khi chàng ngoái đầu nhìn lại đồn Sedgewick, chàng chỉ thấy thảo nguyên
mênh mông và gợn sóng.
283