261
37. BÒ BÉO BÒ GẦY
Ngày ấy vào thời vua Lê chúa Trịnh có hai vợ chồng một người nho sinh họ
Lê. Nhân ngày cuối năm dắt nhau về thăm quê quán trong thành. Sau mấy năm
ñi làm ăn xa, họ có ñể dành ñược một số bạc nhỏ ñưa về ñịnh làm vốn sống ở
quê nhà.
Qua bến ñò Khuốt, họ ñi vào giữa làng Đa-giá thượng. Đến ñây trời ñã xế
chiều lại lấm tấm mưa. Thấy thế, người chồng quyết ñịnh nghỉ lại trong một cái
quán bên ñường.
Làng Đa-giá thượng bấy giờ vẫn có một ổ gian phi lớn, chuyên cướp của giết
người. Khách bộ hành ñi qua ñây thường thường nghỉ lại vì chỉ ở ñây mới có
dân cư quán xá, lại có chỗ ăn chỗ trọ tươm tất. Mà khi khách ñã nghỉ lại thì kẻ
nào coi chừng tay nải nằng nặng, lại cô ñơn, là ñêm ñến sẽ có người kéo lên núi
xô xuống một cái hang sâu và kín gần Kẽm-trống. Thế rồi những món ñồ cướp
sẽ tùy công lao mà chia nhau giữa mọi huynh thứ trong làng. Chúng giữ việc ñó
rất kín. Có những tiếng lóng thay cho tiếng nói thường. Từ bao lâu, hang núi
thiên tạo ñó như một cái giếng sâu, là mồ chung của bao nhiêu mạng người vô
tội. Thế nhưng, bề ngoài ñối với vua quan, ñối với người các làng khác, chúng
vẫn là những kẻ làm ăn lương thiện.
Khi hai vợ chồng bước vào quán, bà hàng chạy ra ñỡ chiếc thúng khảo trên
tay người ñàn bà.
- Ông bà ñến vừa ñúng dịp! Hôm nay lại ñang sẵn rượu ngon và nhắm tốt.
Trời mùa ñông, ăn xong thì ñã không trông rõ mặt người. Nhà hàng dọn sẵn
giường chiếu ñể cho họ nghỉ. Nhưng khi những cánh liếp vừa hạ xuống ñược
một chốc thì ở ngoài ñường có tiếng hỏi vọng vào.
- Nhà hàng mai cho chúng tôi mượn bò với nhé?
- Có!
- Bò béo bò gầy?
- Bò béo.
Bà chú quán thản nhiên trả lời rồi dọn dẹp ñi ngù. Hai vợ chồng yên tâm trèo
lên giường, bỏ cái tay nải ra gối ñầu. Và rồi họ ngủ thiếp ñi.
Đêm ấy vào khoảng canh hai, trong quán ñã có mấy tên lực lưỡng lẻn vào từ
lúc nào. Người nho sinh họ Lê vẫn còn mê man trong giấc mộng. Mấy chén
rượu có pha thuốc mê làm anh chàng chẳng còn biết gì trời ñất. Nhưng người vợ
thì vẫn tỉnh táo. Bọn cướp xông lại ấn giẻ vào miệng người chồng và lôi ñi xềnh
