KHÓC LÊN ĐI, ÔI QUÊ HƯƠNG YÊU DẤU - Trang 110

Nó lại rưng rưng nước mắt. Nào ai biết được nó khóc vì gì? Vì thiếu nữ đã
bị nó bỏ? Vì một lời hứa mà nó đã không giữ? Hay khóc cho một con
người khác của nó, một Absalom khác muốn làm việc nuôi vợ, đóng thuế,
dành dụm ít tiền, tôn trọng pháp luật, yêu con, nhưng không được vì luôn
luôn không làm chủ được mình? Hay là nó chỉ khóc cho cái cảnh của nó lúc
đó, để mong người ta để yên cho nó một mình đừng tra hỏi nó nữa, đừng
bắt nó đáp tại sao thế này, tại sao thế nọ, tại sao, tại sao, nó có biết tại sao
tại siếc gì đâu. Người ta không chuyện trò với nó, không nói đùa với nó,
không ngồi xuống và cho nó ngồi xuống thong thả, mà cứ tàn nhẫn hỏi hoài
hỏi huỷ, tại sao, tại sao, tại sao… Từ cha nó, ông da trắng, tới các nhân viên
trong khám, các cảnh sát, các thẩm phán - tại sao, tại sao, tại sao…
Người trẻ tuổi da trắng, nhún vai, mỉm cười có vẻ thản nhiên. Nhưng thực
ra ông ta không thản nhiên và ông ta cau mày đau khổ. Ông ta bảo:
- Thế giới như vậy đó.
- Trả lời ba một câu, con. Con chịu trả lời không?
- Con xin trả lời.
- Con không viết một bức thư nào cả, không có tin tức gì cả. Con giao du
với những bạn xấu. Con đã ăn cắp, ăn trộm, ừ con đã làm tất cả những cái
đó. Tại sao vậy con?
Đứa con vin ngay lấy lời của cha:
- Tại các bạn xấu.
Kumalo bảo:
- Con biết dư rằng như vậy, không phải là trả lời.
Nhưng ông hiểu rằng cứ dùng cách đó thì nó không đáp gì khác, nên ông
nói thêm:
- Phải, ba hiểu, tại các bạn xấu. Phải ba hiểu. Nhưng còn con, chính con thì
cái gì làm cho con có những hành động đó?
Thật là hai cha con cứ làm khổ lẫn nhau? Đứa con bị làm tình làm tội, lại
linh động thêm một chút.
- Tại quỷ nó xúi.
Ôi! Gã kia, sao mày không nói đã chiến đấu với quỷ, vật lộn với nó, chống
cự với nó suốt đêm suốt ngày tới nỗi mồ hôi đổ ra đầu mình và kiệt lực?