Đồng muốn hiểu chữ ràng buộc nghĩa là thế nào?
Câu hỏi của cậu bé làm tôi suy nghĩ.
Tôi tự hỏi mình bây giờ có còn gì ràng buộc không?
Tôi có thật sự tự do theo nghĩa của Đồng chăng?
Bất chợt tôi nhìn xuống chân trái. Tôi sờ đầu gối, nơi tận cùng của chân tôi.
Qua lớp vải, tôi vẫn cảm thấy đầu gối tôi tròn lẳn. A, đây là sự ràng buộc
của tôi. Và chiếc nạng, chính là sự ràng buộc mật thiết nhất. Tôi nhìn Đồng.
Cậu bé đang tỏ vẻ bối rối. Tôi hỏi:
- Còn Đồng, Đồng có những gì ràng buộc?
- Em hả? Em thì nhiều lắm. Em cho là sự học của em không phải do em
muốn, mà do hoàn cảnh của em bắt buộc em phải thế. Gia đình này, xã hội
này, và nhất là…cái giấy hoãn dịch này…
Tôi muốn thốt nên một lời nào, nhưng thôi, vì tôi thấy Đồng đang thành
thật muốn tỏ bày một điều gì. Tôi nhắc:
- Đồng cứ nói.
- Chắc anh sẽ nghĩ em là một kẻ biếng lười? Không đâu anh! Nếu anh
không cho rằng em khoe, thì trong lớp này, em và Thi là hai người thay
phiên nhau đứng hạng nhất. Nhưng em cảm thấy rằng không phải riêng em,
