vẻ của kẻ tòng phạm tự tin ở mình. Vì thế, dù cái mặt nạ ra sức đấu tranh
một cách tuyệt vọng, nó vẫn không thể biến thành kẻ trác táng, chứ chưa
nói gì đến kẻ cưỡng dâm. Em vẫn đích thị là không thể ai với tới được.
Nhưng sự kiện vẫn là sự kiện - em vô đạo đức và không chung thủy. Và sự
kiện vẫn là sự kiện - ghen tuông cuộn réo trong anh, như dầu chung trong
nồi nấu, như khói phụt ra khỏi ống khói sau cơn mưa, như nguồn nước nóng
sục sôi cùng với bùn. Nhưng thật không thể nào ngờ được: đứng vào một tư
thế khó mà với tới được, rốt cuộc em không phục tùng cái mặt nạ, điều đó
làm anh sửng sốt, bàng hoàng.
Không thể nói rằng anh đã hoàn toàn hiểu được điều gì đã khiến em
vững tâm như thế đi đến ngoại tình. Có lẽ dù sao cũng không phải là nhục
dục. Nếu là nhục dục thì lúc ấy hẳn là em phải õng ẹo một cách lộ liễu hơn.
Nhưng, như thực hiện một nghi thức, từ đầu chí cuối em một mực giữ thái
độ thản nhiên. Anh thực sự không hiểu. Ở em đã xảy ra điều gì? Anh không
nắm bắt được dù chỉ một sự ám chỉ. Lại còn một cái tệ nữa là cho đến phút
chót - dù sao cũng là cho đến lúc viết những dòng này, - cảm giác thất bại
thâm căn cố đế đã gia tăng thêm, vẫn cứ còn đấy, như một dấu vết không
sao gột sạch. Sự tự giày vò mình đến tan lòng nát ruột ấy còn khủng khiếp
hơn những cơn ghen. Tuy anh mang mặt nạ chỉ cốt để khôi phục con đường
mòn và lôi cuốn em lên con đường đó, em đã đi qua bên anh và khuất dạng
ở đằng xa. Và lại vẫn như trước, khi anh chưa có mặt nạ, anh còn trơ lại
một mình.
Đến giờ anh vẫn không hiểu em. Chưa chắc đã phải em nhận lời mời chỉ
vì nó là sự việc tiếp theo sau và em bất cần người mời là ai, chưa chắc đã là
em đóng vai gái làm tiền ngoài đường phố, nhưng... Nhưng cũng không có
bằng cứ gì là không phải như vậy. Hay có lẽ em là đĩ bẩm sinh, mà anh quả
thật là không ngờ tới điều đó? Không, con đĩ không thể đóng giả làm người
phụ nữ với vẻ trang trọng đến thế. Nếu như em là gái làm tiền thì khi thỏa
mãn nhục dục của kẻ khác, em không giội sự khinh bỉ lên người ta, không
làm cho người ta phải tự giày vò mình. Vậy thì em là ai? Tuy cái mặt nạ
