Kiên Nguyễn
Kiếp Con Lai
Dịch giả: Nguyễn Cao Nguyên
Chương Kết
Nếu cháu muốn được sống hạnh phúc thì đừng ôm lấy quá khứ. Mà ngược
lại, hãy sống cho tương lai. Có ích lợi gì đâu khi cứ bị ám ảnh bởi một việc
đã xảy ra trong quá khứ mà mình không có cách gì thay đổi được. Hãy
sống, và sống vui vẻ.
Đó là những lời ông ngoại tôi đã nói với tôi trong buổi trò chuyện cuối
cùng đêm tôi rời Nha Trang để vô Sài Gòn năm 1984. Tôi đã suy nghĩ về
những nhận xét của ông tôi trong nhiều năm, và rán áp dụng lời khuyên đó.
Nhưng dù đã cố gắng rất nhiều, tôi vẫn không làm sao quên được quá khứ.
Những sự việc đã hình thành nên con người tôi vẫn tiếp tục đè nặng lên tâm
hồn tôi.
Tháng 6 năm 1998, sau hơn mười bốn năm đến Mỹ, tôi tốt nghiệp nha sĩ ở
đại học New York. Mùa hè năm đó, trong thời gian chờ giấy phép hành
nghề, những cơn ác mộng tôi đã cố gắng kiềm chế trong những năm phải
vùi đầu vào chuyện học lại xuất hiện, gây nhức nhối với một một cường độ
càng lúc càng gia tăng. Những giấc mơ kéo đến hàng loạt, một hoặc hai lần
một tuần, có khi hai ba ngày liên tục. Tôi mơ thấy mình vẫn còn đang đi
trên các con đường phố ở Sài Gòn, lo chạy chữ ký vào tờ hồ sơ cuối cùng,
trong khi trên bầu trời, chiếc phi cơ đang bay đi không có tôi trên đó. Một
lần khác, tôi mơ thấy mình bị chết chìm giữa đại dương cuồng nộ. Trên đầu
tôi, những xác người tái mét đan tay nhau thành một tấm màn thịt chắn
không cho tôi trồi lên mặt nước. Tôi thức giấc, không làm sao xua được hãi
hùng ra khỏi tâm trí. Ngay cả giữa ban ngày, những hình ảnh khủng khiếp
đó vẫn đeo đuổi ám ảnh tôi. Ban đêm, đi ngủ trở thành một việc khủng
khiếp với tôi.
Tôi quyết định viết nhật ký, ghi lại những giấc mơ đó để giúp mình thoát ra
khỏi cơn khủng hoảng. Ngày ngày, tôi ngồi trước máy vi tính, mắt nhìn vào
màn ảnh trống trơn, tay mân mê chiếc mặt ngọc của chị Loan đeo trên cổ.
