một quy luật muôn thuở dễ dàng nắm bắt nhưng lại chỉ có một vài người thực sự
áp dụng.
Tâm trí tôi quay trở lại với Pedro. Những kiếp sống của anh đều nhuốm màu
mất mát và chia ly. Lần này những điều đó đã khiến anh muốn tự sát. Pedro đã
được cảnh báo rằng không nên tự kết liễu đời mình sớm như vậy. Nhưng những
mất mát lại xảy đến, và nỗi đau buồn lại trỗi dậy. Liệu anh có nhớ được lời cảnh
báo đó hay nỗi tuyệt vọng sẽ bao trùm lên anh một lần nữa?
Còn gì đau khổ hơn một bác sĩ không thể cứu chữa cho bệnh nhân của mình.
“Thất bại” của Elizabeth ở kiếp sống Ai Cập cổ đại. Nỗi thất vọng của Pedro khi
là Thomas, bác sĩ Ohio. Trải nghiệm đau đớn của riêng tôi khi là một bác sĩ điều
trị.
Thất bại đầu tiên của tôi xảy ra cách đây hơn 2s năm trong kỳ thực tập đầu
tiên khi là sinh viên năm thứ ba tại trường Đại học Y Yale. Khi đó tôi đã không
thể ngăn chặn được sức tấn công dữ dội của một căn bệnh kinh khủng. Tôi bắt
đầu công việc ở khoa nhi, và được giao nhiệm vụ chăm sóc Danny, một cậu bé
bảy tuổi với khối u Wilms rất lớn. Đây là một khối u ác tính nằm ở thận, gần như
chỉ xảy ra ở trẻ nhỏ. Đứa trẻ càng nhỏ thì chẩn đoán càng chuẩn xác. Bảy tuổi
không còn được coi là nhỏ đối với bệnh ung thư này.
Danny là bệnh nhân thực sự đầu tiên trong sự nghiệp y khoa của tôi. Trước
đó, tất cả kinh nghiệm của tôi chỉ là ở trong lớp học, giảng đường, phòng thí
nghiệm và ngồi hàng giờ liền đọc sách giáo khoa. Năm thứ ba chúng tôi mới bắt
đầu được thực tập. Chúng tôi được điều đến các bệnh viện với những bệnh nhân
thực sự. Lý thuyết vậy là đủ rồi. Đã đến lúc áp dụng vào thực tế.
Tôi phải lấy máu của Danny để xét nghiệm, và chịu trách nhiệm xử lý những
thủ tục nhỏ, được các học viên nhiều kinh nghiệm hơn gọi là “công việc chân
tay”, nhưng lại rất có ý nghĩa đối với sinh viên y khoa năm thứ ba.
Danny là một cậu bé tuyệt vời, mối quan hệ giữa chúng tôi thậm chí còn
mạnh mẽ và đặc biệt hơn vì cậu bé là bệnh nhân đầu tiên của tôi.
Danny đã chống chọi với bệnh tật một cách kiên cường. Cậu bé đã rụng hết
tóc do các phương pháp hóa trị liệu mạnh mẽ nhưng độc hại. Bụng của cậu bé
trương phình lên. Tuy nhiên, cậu bé đã có tiến triển tốt, và cha mẹ của cậu bé
cũng như tôi đã có chút hy vọng. Ở thời điểm đó cũng có nhiều bệnh nhân có khả
năng hồi phục khỏi căn bệnh ác tính này.
